Viceng Pages Jorda

Carta ala reina
de Inglaterra

algar joven & o



Cdrcel de *****, Inglaterra
Finales del siglo xx

Reina de Inglaterra
Buckingham Palace
swi Londres

Majestad:

Una sucesién de errores funestos me ha recluido
en una cdrcel de méxima seguridad de vuestro rei-
no. Os escribo estas lineas, inmerso en la deses-
peracién, para que consideréis la posibilidad de
interceder en mi favor.

Reconozco que he tenido una vida singular. Me
atrevo a pediros, si os place, que no abandonéis la
lectura de estas pdginas movida por un l6gico sen-
timiento de incredulidad. Todo lo que he escrito
es tan cierto como el doble muro que rodea esta
cdrcel: el que ha levantado el Estado y el que ha
construido mi propia inconsciencia. A continua-
cién os expongo las razones que me han llevado a
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esta situacion, sobre la cual, desgraciadamente, ya
se ha dictado sentencia firme.
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Hace unos mil afios yo trabajaba de herrero en el
condado de Cerdafa, al sur de los Pirineos. Habia
aprendido el arte de la forja en el taller de mi pa-
dre, y el trabajo no me disgustaba. De hecho, en
aquella época no habia mucho margen para escoger
la manera de ganarse la vida. Yo estaba destinado
a suceder a mi padre en el oficio, ya que todos
mis hermanos habfan muerto sin haber llegado
a cumplir ni un afo. También estaba destinado a
considerar el trabajo de herrero como un privile-
gio dentro de aquel mundo de cosechas pobres y
de tanta gente sin medios para salir adelante. Mi
futuro parecia escrito.

Mi madre murié de parto cuando yo naci y mi
padre no quiso ensuciar su memoria —esas eran sus
palabras— con otra mujer. Cada cuatro o cinco anos
nos trasladdbamos a otra aldea, siempre dentro del
condado de Cerdafia. Cuando habfamos instalado
la fragua, los labradores nos encargaban piezas de
hierro para hacer almocafres, azadas, hachas y otros

11



utensilios del campo. Sin embargo, la mayor parte
de nuestro trabajo provenia de los nobles y de los
monjes, que nos pedian cuchillos, cizallas, layas,
llares y todo tipo de aperos de hierro. El dia que
habfamos cumplido todos los encargos, cargiba-
mos las herramientas en el carro y viajébamos por
caminos conocidos hasta que encontrdbamos otro
lugar donde pudiésemos resultar dtiles. Mi padre
era cojo y viajaba encima del carro; yo conducia
el ganado.

Cuando cumpli dieciséis afios, mi padre me en-
send a fabricar espadas. El habfa aprendido la técni-
ca de mi abuelo, quien la habia aprendido de mi
bisabuelo, y asf sucesivamente hasta un oscuro an-
tepasado que, segin todos los indicios, debfa de ser
de origen germdnico. A partir de entonces dediqué
una gran parte de mi tiempo libre —que no era muy
abundante— a forjar un arma que tenfa que ser dnica
en el mundo: mi espada.

Vale la pena que me entretenga en describir bre-
vemente su proceso de fabricacién, puesto que esta
espada fue la causa directa del cambio repentino que
experimentd mi vida y de todo lo que me ha pasado
hasta hoy. La parte interior de la hoja estaba hecha
con una vara de acero mds fuerte que ningdn otro
mineral conocido, que me proporcioné mi padre.
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Fl la llamaba «piedra del cielo» y nunca me quiso
explicar dénde la habia conseguido. La parte cen-
tral estaba rodeada de ldminas de diferentes aceros
conocidos, hierros dulces y minerales cortantes,
combinadas segtin la tradicién familiar. Las l4mi-
nas se tenfan que ajustar con mucha paciencia, para
después unirlas con el fuego y el martillo y torcerlas
con el objetivo de aumentar su cohesién. Mi padre
me repetia que cuanto mds golpease las ldminas,
mds poder tendrfa la espada. Yo seguia trabajando
hasta que me quedaba dormido encima del yunque.

Entre la bisqueda de los minerales, el transpor-
te, la forja y el afilado de la punta, trabajé aquella
pieza durante siete afios. El proceso inclufa consa-
graciones a los astros y lecturas de textos en lenguas
desconocidas. Eran ingredientes constitutivos de la
espada mi saliva, mi sangre y mi sudor.

El doble filo acababa en una punta ligeramente
redondeada. La empufadura, corta y de cruz sen-
cilla, estaba coronada por un pomo abombado. En
la fabricacién de esa arma fuerte y ligera apliqué
todas las técnicas conocidas del oficio de herrero.
Luego, la espada fue superando sin problemas las
diferentes pruebas de fuego. Cuando solo faltaba
una, la saqué del taller para contemplarla bajo la
luz del sol. Brillaba como si tuviera vida propia.
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Entonces yo era muy joven y explicaba a todos
los que me quisieran escuchar que estaba forjando
la espada mds poderosa de la cristiandad. La noticia
no tardé en llegar a Arnulf, uno de los caballe-
ros que luchaban a sueldo del conde. Los caballeros
medievales tenfan un concepto muy idealizado de
s{ mismos, pero en realidad eran (como supongo
que sabéis, Majestad) lo que hoy llamarfamos mer-
cenarios, soldados profesionales al servicio de los
potentados. Esos caballeros estaban tan lejos de la
imagen que tenemos ahora de ellos como los pis-
toleros que conoci en Colorado poco antes de la
guerra de Secesién lo estaban de los que vemos en
las peliculas del Oeste. Pero permitidme retomar el
hilo. Cuando Arnulf, el cabecilla de los ladrones y
asesinos del condado de Cerdafia, oy6 hablar de mi
espada, le falt6 tiempo para presentarse en la fragua.

—;Cudnto pedis por la spata ignea?

—Es de mi hijo y me parece que no la quiere
vender.

Arnulf me miré como se mira a un esclavo. Con
un gesto me indicé que la querfa ver, y yo se la mostré.

—Te la compro por diez sueldos, muchacho.

—Todavia no estd acabada, pero en todo el
mundo no hay sueldos suficientes para comprarla,
sefior —le respondi.

14



—Ya hablaremos —refunfufié a modo de des-
pedida.

Al dia siguiente llegé un mercader al pueblo.
Era alto, muy alto. Tenfa la cabeza larga y estrecha,
orejas y pémulos notables, y los ojos saltones. Lle-
vaba una barba recortada, que parecia surgirle del
pelo negrisimo y rizado. Vestia una capa elegante
y gastaba el dinero con generosidad. Por la tarde
se presentd en la fragua.

—Joan, tengo entendido que estds fabricando
una espada de gran valor.

La sonrisa del mercader contrastaba con el tono
de su voz, tan desdefioso que parecia escupir pie-
dras.

—No estd en venta, sefior —le respondi, mientras
intentaba comprender quién le podia haber dicho
mi nombre.

—Aun no has oido mi oferta...

—No hay nada que pueda comprarla, sefior, os
lo aseguro.

—Ya veremos.

Cuando el mercader se fue, todavia llevaba la
sonrisa maliciosa dibujada en los labios.

No di la importancia que se merecian ni a Ar-
nulf ni al mercader. La espada no era lo dnico que
me ocupaba el pensamiento. Estaba profundamente
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enamorado de Emma, una muchacha de facciones
delicadas y cuerpo rotundo que servia en el castillo
del conde. Mds de una vez nos habfamos jurado
que nos amarfamos toda la vida. Una noche, des-
pués de contarle por encima la visita de Arnulf, me
advirtié que tuviese cuidado con aquel caballero.
Segtn ella, siempre obtenia todo lo que queria y no
vacilaba en matar por la espalda si asi podia con-
seguirlo. Yo dije alguna ocurrencia para hacerme
el valiente y cambié de tema.

Transcurrieron unas cuantas semanas. La acti-
vidad constante en la fragua hacfa que el tiempo
pasara sin prisa ni angustia. El dia que la espada su-
perd la séptima y dltima prueba de fuego, la envolvi
en un saco y me la llevé para ensefdrsela a Emma.
Me molest6 que no apreciara aquella arma magni-
fica. Tengo que aclarar que mi experiencia con las
mujeres era insignificante a principios de milenio.
Con el tiempo me di cuenta de que el desprecio
de las posesiones materiales es una de las virtudes
femeninas mds escasas —tal vez pienso asi porque
cuando me converti en un hombre rico dejé de
atraer a mujeres sinceras—. El caso es que entonces
no supe calibrar aquella actitud de Emma. Cuando
nos despedimos, al atardecer, le escatimé las mues-
tras de afecto a que la tenfa acostumbrada.
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Recién acabada, la espada ya habifa empezado
a causar desgracias. Me encontré con el taller des-
trozado y patas arriba, y mi padre malherido en
el suelo, al lado de las tenazas. Habia recibido un
fuerte golpe en la cabeza y tenia todo el cuerpo
herido y magullado. Su sangre se mezclaba con la
escoria del hierro.

—Arnulf... Huye, Joan... Vete lejos.

Murié en mis brazos. Pese a la rabia que sentfa,
yo solo no me podia enfrentar a las tropas del mer-
cenario. En un momento habia perdido la familia,
el trabajo y el futuro. Of un ruido de caballos y
hui por el bosque sin siquiera dar sepultura a mi
padre. Solo me llevé la espada.

Caminé toda la noche, huyendo de los caminos
conocidos. A la manana siguiente llegué agotado al
pie de una montana donde sabia que manaba una
fuente. Sentado sobre una piedra, como si me es-
tuviera esperando, encontré al mercader que me
habia querido comprar la spata ignea.

—Buenos dias, Joan. Bebe, que tenemos que
hablar.

Bajo la luz del sol, me parecié por segunda vez
que el mercader expulsaba piedrecillas por la boca
mientras hablaba. Saqué la espada y la dirigf hacia
aquel cuello largo que me inspiraba aprensién.
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—Apartaos de la fuente, sefior, y situaos en un
lugar donde os pueda ver.

El mercader se retiré y pude acercarme al ma-
nantial.

—;Y bien...? —dijo él una vez que hube calmado
la sed.

-Y bien..., ;qué?

—No sabes adénde ir, hace horas que no comes
y no tienes ni una sola moneda. ;Todavia estds
seguro de que no me quieres vender la espada?

—Lo que yo quiero, no lo tenéis.

—Yo tengo todo lo que quieras.

Cuando, con un solo movimiento, el mercader
se desprendié de la capa, vi que tenia el cuerpo
recubierto de escamas de un verde viscoso. La co-
lumna vertebral se le prolongaba en una cola pun-
tiaguda que se movia como una culebra de agua.
Hoy en dia, cualquier persona que declarase haber
visto al diablo serfa considerada victima de alguna
anormalidad mental, pero en el siglo x1 el diablo
era una entidad real. Cuando menos, Majestad, tan
real como lo son hoy los electrones o los cuarks:
nadie los ha visto, pero todo el mundo cree en su
existencia. La contemplacién del diablo me produ-
jo un miedo concreto —nada parecido al que puede
producir una sugestién— que se me propagd por
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todo el cuerpo en forma de escalofrio, exactamente
igual que si me hubiera encontrado un oso enfu-
recido o un soldado apuntdndome con una lanza.
Ni se me pasé por la cabeza negar la existencia del
diablo: en aquel momento lo vefa con mis propios
ojos y percibia con la nariz su aliento hediondo.
Con solo que hubiera dado un paso hacia delante
habria podido tocarlo.

—No te preocupes —continué él—, no te quiero
hacer ningtn dano. Solo me interesa tu espada.
A cambio, te concederé tres deseos.

Hasta entonces mi padre me habia servido de
escudo ante las dificultades, pero justamente el dia
antes, cuando ¢l agonizaba, me habia dado cuenta
de una de mis caracteristicas mds dtiles: debo mi
supervivencia a la capacidad de conservar la cabeza
fria ante las adversidades. La muerte de mi padre
todavia me escocfa, pero los sentimientos quedaban
ocultos bajo la razén, que me decfa que era peligro-
so desaprovechar una oportunidad como aquella.

—;Puedo pedir lo que quiera?

—Si, excepto multiplicar los deseos, devolver la
vida a los muertos y formular peticiones relativas
a mi o a alguno de mis Amigos de la Noche.

—De acuerdo, pero quiero poder concretar y
matizar mis deseos, no vaya a ser que me engaies.
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—Puedes matizar todo lo que quieras, siempre
y cuando me demuestres primero que la espada es
tan poderosa como parece.

Mi padre me habia explicado que una buena
espada puede matar al diablo. El hierro es hijo del
hombre, y el demonio es hijo del fuego. Por eso los
herreros, que dominan el fuego, pueden dominar al
diablo. Esa era la razén por la cual aquella criatura
verde no habia intentado quitarme la espada con
malas artes.

—;Cémo te lo puedo demostrar?

—Ven conmigo.

Lo segui hasta el centro de un claro, donde el
diablo tenfa preparado un yunque de hierro el do-
ble de grande que el que utilizdbamos en la fragua.

—Una buena espada tiene que partir un yunque
de un solo golpe —dijo mientras se apartaba.

No podia sino levantar la espada por encima de
la cabeza y abatirla sobre el yunque. Concentré to-
das mis fuerzas en los musculos de los brazos, ima-
gindndome que descargaba el golpe sobre Arnulf.

Una oleada de placer me inundé cuando el
yunque se partié por la mitad al primer golpe.

—Bien, muy bien —dijo el diablo, visiblemente
complacido—. La fuerza del metal es importante, pero
todavia lo es mds la agudeza del filo. Acompdfame.
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Regresamos a la fuente y seguimos el arroyo has-
ta llegar a una balsa que parecia profunda. El diablo
dejé caer un mechdn de lana, que quedd flotando.

—Si cortas este mechdn sin sacarlo del agua,
me convenceré de que tienes la espada que quiero.

Solo yo sabia las noches que me habia pasado
amolando y afilando aquella arma. Con un golpe
seco la dejé caer sobre el mechén de lana y lo parti
por la mitad.

La mirada que dirigié el diablo a la espada tras-
lucia una mezcla de miedo y admiracién.

—Ya puedes decir los tres deseos, Joan.

Una vez mds, la desesperacién me hizo audaz:
era el momento de aprovechar mi ventaja.

—Necesito descansar y reflexionar. Te diré mis
deseos manana a la salida del sol.

El diablo accedié a que asi fuera.

Pasé la noche en blanco. La primera decisién,
vender la espada al diablo, la tomé sin dudar. Si
me negaba, tendria que luchar contra él, y aun
cuando la espada fuera lo suficientemente pode-
rosa como para matarlo, yo no tenfa tanta destreza
como para vencerlo en un combate. Por otra parte,
en aquel momento de extrema penuria y confu-
sidn, la idea de los tres deseos me era atractiva.
Durante horas medité sobre lo que tenfa que pedir.
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Siahora pudiese volverlos a formular, cambiaria sin
dudarlo el contenido de cada uno de ellos.

A la mafiana siguiente, una fina capa de niebla
cubria las copas de los drboles. El sol apenas se
insinuaba cuando encontré al diablo en la fuen-
te vestido de mercader. Me fijé en que tenia las
manos finas, de dedos largos, como si no hubiera
trabajado nunca.

—Mi primer deseo es ser inmortal.

—Concedido.

—Un momento. Ya te dije que querfa concretar
todos los deseos. Quiero mantenerme toda la vida
con estos veintitrés afos que tengo ahora, sin pa-
decer ninguna enfermedad, herida ni mutilacién.
Quiero ser inmortal, pero sin conocer el dolor fisi-
co ni los achaques de la vejez. Quiero mantener la
memoria y el vigor, la fuerza y el juicio, asi como
el resto de las condiciones mentales y fisicas de las
que hoy disfruto, para siempre.

—Muy bien —dijo el diablo.

—Mi segundo deseo es que cada vez que ponga
la mano en mi bolsa saque de ella todo el oro que
quiera.

—Ya estd hecho.

—Espera. Quiero que solo yo pueda sacar las
monedas de la bolsa, y aun dnicamente cuando yo
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quiera. Quiero que estas monedas sean de curso
legal en el territorio donde me encuentre, y del
importe que yo desee en ese momento. Quiero que
no parezcan falsas ni recién acufiadas. Y quiero
que la bolsa no se haga vieja con el tiempo. jAh!,
y que nadie me la pueda quitar.

—Concedido. ;Cudl es el tercer deseo?

El diablo ni me miraba. Concentraba la mira-
da dvida en la espada, y estoy convencido de que
me habria concedido el trono del infierno si se lo
hubiera pedido.

—El tercer deseo me lo reservo hasta que lo
necesite. No puedo ni imaginar todo lo que me
pasard a lo largo de los afios que me esperan. Ya
que soy inmortal, dentro de unos cuantos milenios
espero tener suficiente sabiduria y experiencia para
gastarlo de la manera mds conveniente. Ademds,
me puede resultar ttil en caso de necesidad.

—Es un deseo singular, pero no veo ningtin mo-
tivo para negdrtelo —dijo el diablo—. Concedido.
Ya me puedes dar la espada.

—Aqui la tienes.

Cuando empufié el arma, el diablo solt6 una
risotada siniestra y desapareci6.
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