
La viuda prenyada - Martin Amis

Reconec que sento debilitat pels novel·listes anglesos actuals, sobretot Ian McEwan  i 

Kazuo  Ishiguro.  Nick  Hornby,  Julian  Barnes,  Alan  Bennett  i  Hanif  Kureishi,  que 

apareixen a les mateixes col·leccions d’Empúries i Anagrama, al meu parer se situen uns 

llocs més avall –o sigui, prou amunt- en el rànquing. Doncs bé, avui ha arribat el torn de 

Martin Amis (Oxford, 1949), un home que ho tenia tot per escriure: va estudiar a Oxford, 

va trobar una llengua dúctil  i  poderosa i,  per acabar-ho d’arrodonir,  va tenir  un pare 

escriptor  -Kingsley  Amis,  novel·lista  dels  angry  young  men-,  o  sigui,  un  guia,  una 

biblioteca i una agenda. Doncs bé. Martin Amis va aprofitar l’avintentesa i ha escrit unes 

quantes novel·les que val la pena llegir. Amb La viuda prenyada, indaga al llarg de quasi 

cinc-centes pàgines en els costums eròtics i en les configuracions sentimentals vigents a 

l’any 1970.

Fa  quatre  anys,  Ian  McEwan (nascut  un  any abans  que  Amis)  va  publicar  la 

novel·la curta A la platja de Chesil, que narrava la nit de noces d’una parella l’any 1962. 

La data no és casual si recordem Annus Mirabilis, el poema de Philip Larkin amb què 

Martin Amis inicia La viuda prenyada: “Les relacions sexuals van sorgir / l’any mil nou-

cents seixanta-tres”.  Els nuvis de McEwan es casen perquè llavors era l’única manera de 

fer-se  grans,  de  coneixe’s  l’un  a  l’altre,  d’independitzar-se  de  les  seves  respectives 

famílies. Vuit anys més tard, a l’estiu de 1970, som en una altra era, la de l’exploració 

prematrimonial. El 1970, ser jove ja no és un defecte ni una forma de bloqueig, sinó un 

niu d’oportunitats.  La novel·la  de Martin  Amis  és  tres  vegades  més  llarga  que la  de 

McEwan perquè el  1970 hi ha tot  un món per  explorar.  En els  dos  casos  s’inclouen 

epílegs, ja que el que narren marcarà els anys posteriors dels protagonistes.

Per aproximar-se a aquells primers anys de promiscuïtat, quan per primera vegada 

a  l’Europa  contemporània  el  sexe  prodia  precedir  l’amor  -o  fins  independitzar-se’n-, 

Martin  Amis  col·loca uns quants joves ociosos en un castell  italià.  El  resultat  podria 

situar-se  a  mig  camí  entre  una  pel·lícula  d’Eric  Rohmer  i  una  versió  Beta  de  Gran 

Hermano, però no és el cas perquè tant l’autor com la majoria dels personatges tenen 

moments brillants. De fet, a vegades són massa brillants, o sigui que de tant en tant el  

lector té la sensació d’assistir a una festa on no l’han convidat. En altres paraules, els 



personatges es coneixen molt millor del que els coneixen els lectors. És possible viure 

aquest decalatge com una forma d’estimulació.

La llista dels habitants del castell, fixos i discontinus, als quals s’afegeix algún veí 

escadusser, inclouen dues noies atractives que tenen el xicot en un altre continent,  un 

aristòcrata que mesura sis pams d’alçada, un homosexual de trenta-i-pocs, amics amb dret 

de fregament i una noia ansiosa per lliurar-se als desconeguts, entre d’altres. El narrador 

practica la indagació moral i els personatges es decanten més aviat per les exploracions 

corporals. 

El protagonista és Keith, un noi de vint anys, que de tant en tant es veu projectat a 

la cinquantena, quan encara mira de digerir el que va succeir aquell estiu a Itàlia: el passat 

és el territori que la gent madura té temps per descobrir i interpretar. Durant l’estada al 

castell,  en canvi, les ocupacions principals de Keith són contemplar noies en biquini i 

ordir estratègies copulatòries. Mentrestant, llegeix novel·les angleses del segle dinou. En 

aquest  nivell  metaliterari,  és  temptador  comparar  les  diferents  maneres  de  viure  i  de 

narrar. Així, Keith observa que a les novel·les de Jane Austen hi havia “una cardada per 

llibre”.  Més  ben  dit,  “a  cada  llibre  es  parlava  d’una  cardada”.  Al  final  d’Orgull  i  

prejudici, troba a faltar una escena de sexe explícit que duri quaranta pàgines. Al cap de 

cert nombre de lectures, Keith arriba a la conclusió que totes les novel·les angleses del 

segle XIX tenen la mateixa trama: sempre hi ha una noia que pot “caure” i es tracta de 

veure si ho farà. En la seva estada a Itàlia s’hi barreja una subtrama de l’estil whodunit, 

però no es tracta d’esbrinar qui va matar algú, sinó amb qui acabarà embolicat ell mateix.

Les primeres pàgines del llibre presenten les reflexions del Keith adult.  El seu 

problema no és que hagi deixat de ser jove (els cinquanta), sinó que comença a ser vell 

(els seixanta). En aquestes pàgines, Martin Amis aconsegueix aproximar-se a la vellesa 

com si fos el primer autor que en parla: “Quan et fas gran, et trobes presentant-te a un 

càsting per al paper de la teva vida; llavors, després d’assajos interminables, finalment ets 

el  protagonista  d’una  pel·lícula  de  terror  –una  pel·lícula  de  terror  sense  talent, 

irresponsable i, sobretot, de baix pressupost, on (com passa a les pel·lícules de terror) es 

guarden  el  pitjor  per  al  final.”  Al  llarg  del  llibre  es  van  succeint  aquests  intervals 

tragicòmics que mostren un Keith madur. Segon interval: “Més enllà d’una certa edat ja 

no saps quin aspecte tens. Als miralls els en passa alguna”. Tercer interval: “La vellesa no 



era per als vells. Per poder afrontar la vellesa, s’havia de ser jove –jove, fort i estar en 

magnífica forma,  excepcionalment  flexible  i  amb molt  bons reflexos”.  Quart  interval: 

“Ara la gent envellia d’una altra manera. Semblaven joves que haguessin viscut massa 

temps”.

Un parell dels personatges del llibre són fills de viudes embarassades, però el títol 

pren un sentit metafòric quan llegim la citació que l’encapçala, en què Alexander Herzen 

considera que les formes periclitades no han estat substituïdes per un hereu, sinó per una 

vidua prenyada, de la qual no se sap encara què en sortirà. A la incertesa de 1970, Amis 

hi  oposa  la  realitat  futura  del  personatge,  que  troba  molt  difícil  trobar  un  lloc  en 

l’organigrama sentimental del món. 

El sexe i la literatura són dos temes recurrents en la novel·la contemporània. En el 

cas  de  Martin  Amis  hauríem  de  parlar  més  aviat  d’indagació  eròtica  i  metaficció. 

Recordem, per exemple, que els protagonistes de La informació eren dos escriptors i la 

seva dona/amant. A aquests ingredients n’hi podem afegir d’altres d’habituals als seus 

llibres: humor, sarcasme, narcisisme.

A banda de novel·les, contes i autobiografies, Martin Amis ha publicat assajos 

com  Koba el  terrible,  dedicat  a  Stalin.  La viuda prenyada es  pot  entendre  com una 

aproximació ficcional a un canvi històric de rellevància. Algunes digressions del llibre 

podrien incloure’s en un assaig: “Abans hi havia el sistema de classes, i el sistema de 

races, i el sistema de sexes. Aquests tres sistemes han desaparegut o estan desapareixent. 

I ara tenim el sistema d’edats”.   

El crític literari de La informació es veia a si mateix com una mena de goril·la de 

club nocturn: en el seu només s'admetien genis. És un geni, Martin Amis? Sens dubte, en 

té l’arrogància i l’instint polèmic. La viuda prenyada pot produir un efecte semblant al de 

les pel·lícules d’Ingmar Bergman, que exploren un fenomen d’una manera tan lúcida i 

exhaustiva que poden produir fatiga.  Algun crític  ha definit  aquesta  novel·la  com “el 

Decameró de la revolució sexual”. Certament, en té l’excés, i en algun moment la joia, 

però la sensació que predomina en el protagonista és el desconcert.


