Senyora Flock

Herr und Frau Flock hatten beide im August Geburtstag, weshalb sie diesen Monat
immer in Empuriabrava verbrachten. Seitdem sie sich in einer Wurstfabrik in
Hessen kennengelernt hatten, war das Ehepaar unzertrennlich. Sie mieteten das
Ferienhaus jedes Jahr, und bei ihrer Rente konnten sie es sich sogar noch leisten,
sich reichlich mit San Miguel und frankfurts einzudecken. Obwohl Frau Flock
mitten in Frankfurt geboren war, hatte sie so etwas wie diese winzigen
kirschholzfarbenen Wiirstchen, die in Empuriabrava den Namen ihrer Heimatstadt
trugen, noch nie zuvor zu Gesicht bekommen. Man muss dazu sagen, dass sie sie
sehr gerne al3, am liebsten gleich

paarweise. Es war wie mit dem Bier: Es hieB3 genauso wie in ihrem Land, aber es
schmeckte anders, viel leichter und frischer.

Sie verlieBen den Ferienort an der Costa Brava den ganzen Monat nicht,
denn dort hatten sie alles, was sie brauchten. Sonne und Sand, so viel sie wollten.
Und Sex: Sie selbst hatten zwar die Lust dazu verloren, doch gab es immer
jemanden in unmittelbarer Nachbarschaft, der in Stimmung war, und das geniigte
thnen vollkommen. Sie wussten, dass die Mieter, die 1im Juli kamen, sich
abgewohnt hatten, die Toilettenspiilung zu betéitigen — falls sie diese Gewohnheit
tiberhaupt jemals gehabt hatten —, lieBen sich aber dadurch nicht aus der Ruhe
bringen. Der Schmutz war Bestandteil der Exotik. AuBlerdem konnte man das Bad,
wenn man das Becken einen Tag lang mit der Klobiirste gescheuert hatte, am
Abend bereits wieder betreten, ohne sich ein Taschentuch vor die Nase halten zu
miissen (die bei ihr ohnehin nicht mehr so gut funktionierte). Und was den kleinen
Garten betraf, so konnte man sich auf den Peruaner, der einmal wochentlich kam,
voll verlassen. Er vernichtete alles: Unkraut, Wiirmer, Ameisen, den Rasen und
auch die eine oder andere Blume.

Herr und Frau Flock bummelten gliicklich durch die Souvenirldden, in denen
Eimer und Schaufeln aus Plastik, Sonnencreme, Schwimmreifen, Ansichtskarten,
Schmuck und mexikanische Hiite verkauft wurden. Sie schlenderten durch den
Supermarkt, die Musikkneipen und die grote Marina Europas mit ithren unzdhligen
Bootsliegepldtzen. Sie flanierten iiber die schattenlosen Biirgersteige und die flach
abfallenden Strinde mit dem feinen Sand (so fein wie der vor den Pyramiden, sagte
sie immer), und manchmal allen sie zu Mittag jeder ein doppelte Portion Eis. Sie
wussten, dass ihre Landsleute, die den Sommerurlaub weiter unten an der Kiiste
verbrachten, in schibigen Hotelanlagen wohnten, und waren deshalb sehr zufrieden
mit threr Unabhingigkeit und ihrem sechzig Quadratmeter grolen Ferienhduschen.
Sie lieBen sich vor einem der schiffbaren Kanile fotografieren, die sich liber die
ganze Urbanisation erstreckten (jedes Jahr vor einem anderen), und wenn sie
wieder zu Hause waren, erzdhlten sie den Nachbarn, dass sie wie immer im
Venedig Spaniens Urlaub gemacht hitten und die Leute in jenem spanischen



»Bundesland« einen Dialekt des Spanischen sprachen, so wie seine Eltern, die aus
Bayern stammten, auch einen sehr breiten Dialekt des Deutschen héitten oder
Andalusisch ein Dialekt sei, der im »Bundesland« Sevilla gesprochen wird.

In diesem Jahr bekam Frau Flock zu ihrem Geburtstag am 10. August von
threm Mann ein kleines Hiindchen geschenkt. Er hatte den Gértner eine Woche
zuvor gebeten, den Vierbeiner zu besorgen. Herr Flock war keiner der Eheminner,
die ithre Frauen erst fragen mussten, was sie ihnen schenken sollten. Er wusste
selbst am besten, was sie wollte, oft sogar, bevor sie sich dieses Wunsches
tiberhaupt bewusst war. Das verdankte er seiner angeborenen Intuition, die er in
den Jahrzehnten des Zusammenlebens noch perfektioniert hatte. Der kleine Hund,
eine Art Foxterrier, war sehr aufgeweckt, fral Unmengen und spritzte am Strand
alle Leute nass, wenn er sich nach einem Bad im Meer schiittelte. Er war sehr
witzig. Manchmal schnappte er nach jemandem, aber nur zum Spal3, weil er spielen
wollte, und dann mussten sie ihn am Sonnenschirm festbinden.

Frau Flock mochte den kleinen Hund sehr. Gegen Abend nahm sie ihn
immer mit zu einer Stelle, wo ein Grillimbiss seine Abfallkiibel abstellte, und lief3
thn die Héhnchenknochen abnagen, wéhrend sie eine Mentholzigarette der
spanischen Marke »Fortuna« rauchte. Solche Hiindchen passten iiberall hinein, zum
Beispiel in die Trommel der Waschmaschine, es wiirde also kein Problem sein, ihn
mit nach Deutschland zu nehmen.

Herr Flock freute sich, denn er hatte mit seinem Geschenk wieder einmal ins
Schwarze getroffen. Zu seinem Geburtstag schenkte sie ihm dann einen riesigen
Tonkrug mit himmelblauen und metallic-orangefarbenen Streifen und wie zufillig
hingesprenkelten, purpurroten Tupfen, in den man StrauBenfedern stellen konnte.
Ihm gefiel das Geschenk kein bisschen, aber er lie3 es sich nicht anmerken. Er war
es schon gewohnt, dass sie immer das Falsche aussuchte; sie hatte einfach keinen
sechsten Sinn so wie er.

Herr Flock wartete also, bis der Gértner das ndchste Mal kam, und wahrend
der Peruaner den Rosenstock beschnitt, ging er zu ihm und fragte ihn, ob er sich ein
kleines Taschengeld dazuverdienen wolle (der Gértner verstand ein wenig Deutsch,
er konnte sogar ein paar Brocken sprechen). Herr Flock hatte gehort, dass in diesem
Teil des Ferienorts in letzter Zeit viel gestohlen wurde, es wiirde sich also keiner
grofl wundern. Sein Plan war ganz einfach: Am fraglichen Tag, den sie beide noch
festlegen wiirden, sollte der Peruaner sich in den Garten schleichen und ein
bisschen Liarm machen; er selbst wiirde dann herauskommen, um nach dem
Rechten zu sehen, sodass der vermeintliche Dieb Zeit hitte, den Krug
mitzunehmen. Der Giértner konnte sich ein bisschen Geld verdienen, er selbst
ersparte sich fiir immer den Anblick dieses unsdglich scheuBllichen Gegenstandes
und keiner wiirde die Gefiihle seiner Frau verletzen. Nachdem sie sich auf den
folgenden Montag geeinigt hatten, begoss Herr Flock seinen glinzenden Einfall mit
einem kiihlen San Miguel.



Sonntagnacht im Flamencolokal tanzte Herr Flock dann so lange, wie es
seine Bandscheibe zulieB3, und Frau Flock, wie es die Osteoporose ihr eben noch
erlaubte. Sie bestellte in einem fort Cuba Libre, die er dann allesamt austrinken
musste. Beide waren in Hochform und dachten lange nicht ans Nachhausegehen.
Als sie schlieBlich kurz nach vier aufbrachen, sangen sie laut »>Deutschland,
Deutschland iiber alles< und Frau Flock schimte sich etwas, weil thr Mann
unterwegs standig riilpsen musste.

Zu Hause im Bad horte Herr Flock, als er gerade urinieren wollte, auf einmal
das alarmierende Gebell des Hiindchens. Zuerst dachte er: Wir haben vergessen,
ithm sein Abendessen zu geben. Dann: Da ist jemand im Garten. Und zuletzt:
Dieser Trottel hat sich im Tag geirrt!

Das Bellen klang jetzt gedampft. Pfeilschnell rannte Herr Flock aus dem Bad
(genau genommen nicht ganz so schnell wie ein Pfeil, und vor allem nicht so
gerade). Frau Flock stand schon an der Schlafzimmertiir und wollte offensichtlich
gerade nach unten gehen.

»lch habe drauflen Larm gehort«, sagte er.

»Lass mich gehen, du hast so viel getrunken«, antwortete sie.

Sie balgten sich ein wenig, bis sie schlieBlich aufs Bett fiel. Er entschuldigte
sich und stieg dann vorsichtig die Treppen hinunter.

Der Gértner war schon wieder auf der Straf3e. In der Hand trug er eine griine
Miilltiite, die zuckte, als sei sie lebendig. Herr Flock holte ihn an der Stralenecke
ein.

»ldiot! Morgen solltest du doch erst kommen!«, zischte er wiitend.

»Ich habe mich nicht geirrt, Senyor — mit der Senyora hatte ich ausgemacht,
dass ich ihn heute Nacht mitnehme.«
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