
Senyora Flock

Herr und Frau Flock hatten beide im August Geburtstag, weshalb sie diesen Monat 
immer  in  Empuriabrava  verbrachten.  Seitdem  sie  sich  in  einer  Wurstfabrik  in 
Hessen  kennengelernt  hatten,  war  das  Ehepaar  unzertrennlich.  Sie  mieteten  das 
Ferienhaus jedes Jahr, und bei ihrer Rente konnten sie es sich sogar noch leisten, 
sich  reichlich  mit  San  Miguel  und  frankfurts  einzudecken.  Obwohl  Frau  Flock 
mitten  in  Frankfurt  geboren  war,  hatte  sie  so  etwas  wie  diese  winzigen 
kirschholzfarbenen Würstchen, die in Empuriabrava den Namen ihrer Heimatstadt 
trugen, noch nie zuvor zu Gesicht bekommen. Man muss dazu sagen, dass sie sie 
sehr gerne aß, am liebsten gleich
paarweise. Es war wie mit dem Bier: Es hieß genauso wie in ihrem Land, aber es 
schmeckte anders, viel leichter und frischer. 

Sie  verließen den Ferienort  an der  Costa  Brava den ganzen Monat  nicht, 
denn dort hatten sie alles, was sie brauchten. Sonne und Sand, so viel sie wollten. 
Und  Sex:  Sie  selbst  hatten  zwar  die  Lust  dazu  verloren,  doch  gab  es  immer 
jemanden in unmittelbarer Nachbarschaft, der in Stimmung war, und das genügte 
ihnen  vollkommen.  Sie  wussten,  dass  die  Mieter,  die  im  Juli  kamen,  sich 
abgewöhnt hatten, die Toilettenspülung zu betätigen – falls sie diese Gewohnheit 
überhaupt  jemals  gehabt  hatten –,  ließen sich  aber  dadurch nicht  aus der  Ruhe 
bringen. Der Schmutz war Bestandteil der Exotik. Außerdem konnte man das Bad, 
wenn  man  das  Becken  einen  Tag  lang  mit  der  Klobürste  gescheuert  hatte,  am 
Abend bereits wieder betreten, ohne sich ein Taschentuch vor die Nase halten zu 
müssen (die bei ihr ohnehin nicht mehr so gut funktionierte). Und was den kleinen 
Garten betraf, so konnte man sich auf den Peruaner, der einmal wöchentlich kam, 
voll  verlassen.  Er vernichtete alles:  Unkraut,  Würmer,  Ameisen,  den Rasen und 
auch die eine oder andere Blume.

Herr und Frau Flock bummelten glücklich durch die Souvenirläden, in denen 
Eimer und Schaufeln aus Plastik, Sonnencreme, Schwimmreifen, Ansichtskarten, 
Schmuck  und mexikanische  Hüte  verkauft  wurden.  Sie  schlenderten  durch  den 
Supermarkt, die Musikkneipen und die größte Marina Europas mit ihren unzähligen 
Bootsliegeplätzen. Sie flanierten über die schattenlosen Bürgersteige und die flach 
abfallenden Strände mit dem feinen Sand (so fein wie der vor den Pyramiden, sagte 
sie immer), und manchmal aßen sie zu Mittag jeder ein doppelte Portion Eis. Sie 
wussten, dass ihre Landsleute, die den Sommerurlaub weiter unten an der Küste 
verbrachten, in schäbigen Hotelanlagen wohnten, und waren deshalb sehr zufrieden 
mit ihrer Unabhängigkeit und ihrem sechzig Quadratmeter großen Ferienhäuschen. 
Sie ließen sich vor einem der schiffbaren Kanäle fotografieren, die sich über die 
ganze  Urbanisation  erstreckten  (jedes  Jahr  vor  einem  anderen),  und  wenn  sie 
wieder  zu  Hause  waren,  erzählten  sie  den  Nachbarn,  dass  sie  wie  immer  im 
Venedig  Spaniens  Urlaub  gemacht  hätten  und  die  Leute  in  jenem  spanischen 



»Bundesland« einen Dialekt des Spanischen sprächen, so wie seine Eltern, die aus 
Bayern  stammten,  auch  einen  sehr  breiten  Dialekt  des  Deutschen  hätten  oder 
Andalusisch ein Dialekt sei, der im »Bundesland« Sevilla gesprochen wird.

In diesem Jahr bekam Frau Flock zu ihrem Geburtstag am 10. August von 
ihrem Mann ein kleines Hündchen geschenkt.  Er hatte den Gärtner eine Woche 
zuvor gebeten, den Vierbeiner zu besorgen. Herr Flock war keiner der Ehemänner, 
die  ihre  Frauen erst  fragen mussten,  was  sie  ihnen schenken sollten.  Er wusste 
selbst  am  besten,  was  sie  wollte,  oft  sogar,  bevor  sie  sich  dieses  Wunsches 
überhaupt bewusst war. Das verdankte er seiner angeborenen Intuition, die er in 
den Jahrzehnten des Zusammenlebens noch perfektioniert hatte. Der kleine Hund, 
eine Art Foxterrier, war sehr aufgeweckt, fraß Unmengen und spritzte am Strand 
alle Leute nass,  wenn er  sich nach einem Bad im Meer schüttelte.  Er  war sehr 
witzig. Manchmal schnappte er nach jemandem, aber nur zum Spaß, weil er spielen 
wollte, und dann mussten sie ihn am Sonnenschirm festbinden.

Frau  Flock  mochte  den  kleinen  Hund  sehr.  Gegen  Abend  nahm sie  ihn 
immer mit zu einer Stelle, wo ein Grillimbiss seine Abfallkübel abstellte, und ließ 
ihn  die  Hähnchenknochen  abnagen,  während  sie  eine  Mentholzigarette  der 
spanischen Marke »Fortuna« rauchte. Solche Hündchen passten überall hinein, zum 
Beispiel in die Trommel der Waschmaschine, es würde also kein Problem sein, ihn 
mit nach Deutschland zu nehmen.

Herr Flock freute sich, denn er hatte mit seinem Geschenk wieder einmal ins 
Schwarze getroffen. Zu seinem Geburtstag schenkte sie ihm dann einen riesigen 
Tonkrug mit himmelblauen und metallic-orangefarbenen Streifen und wie zufällig 
hingesprenkelten, purpurroten Tupfen, in den man Straußenfedern stellen konnte. 
Ihm gefiel das Geschenk kein bisschen, aber er ließ es sich nicht anmerken. Er war 
es schon gewohnt, dass sie immer das Falsche aussuchte; sie hatte einfach keinen 
sechsten Sinn so wie er. 

Herr Flock wartete also, bis der Gärtner das nächste Mal kam, und während 
der Peruaner den Rosenstock beschnitt, ging er zu ihm und fragte ihn, ob er sich ein 
kleines Taschengeld dazuverdienen wolle (der Gärtner verstand ein wenig Deutsch, 
er konnte sogar ein paar Brocken sprechen). Herr Flock hatte gehört, dass in diesem 
Teil des Ferienorts in letzter Zeit viel gestohlen wurde, es würde sich also keiner 
groß wundern. Sein Plan war ganz einfach: Am fraglichen Tag, den sie beide noch 
festlegen  würden,  sollte  der  Peruaner  sich  in  den  Garten  schleichen  und  ein 
bisschen  Lärm  machen;  er  selbst  würde  dann  herauskommen,  um  nach  dem 
Rechten  zu  sehen,  sodass  der  vermeintliche  Dieb  Zeit  hätte,  den  Krug 
mitzunehmen.  Der  Gärtner  könnte  sich  ein  bisschen  Geld  verdienen,  er  selbst 
ersparte sich für immer den Anblick dieses unsäglich scheußlichen Gegenstandes 
und keiner  würde die Gefühle  seiner  Frau verletzen.  Nachdem sie  sich auf den 
folgenden Montag geeinigt hatten, begoss Herr Flock seinen glänzenden Einfall mit 
einem kühlen San Miguel.



Sonntagnacht  im Flamencolokal  tanzte  Herr  Flock dann so  lange,  wie  es 
seine Bandscheibe zuließ, und Frau Flock, wie es die Osteoporose ihr eben noch 
erlaubte. Sie bestellte in einem fort Cuba Libre, die er dann allesamt austrinken 
musste. Beide waren in Hochform und dachten lange nicht ans Nachhausegehen. 
Als  sie  schließlich  kurz  nach  vier  aufbrachen,  sangen  sie  laut  ›Deutschland, 
Deutschland  über  alles‹  und  Frau  Flock  schämte  sich  etwas,  weil  ihr  Mann 
unterwegs ständig rülpsen musste.

Zu Hause im Bad hörte Herr Flock, als er gerade urinieren wollte, auf einmal 
das alarmierende Gebell des Hündchens. Zuerst dachte er: Wir haben vergessen, 
ihm sein  Abendessen  zu  geben.  Dann:  Da  ist  jemand  im Garten.  Und  zuletzt: 
Dieser Trottel hat sich im Tag geirrt! 

Das Bellen klang jetzt gedämpft. Pfeilschnell rannte Herr Flock aus dem Bad 
(genau genommen  nicht  ganz  so  schnell  wie  ein  Pfeil,  und vor  allem nicht  so 
gerade). Frau Flock stand schon an der Schlafzimmertür und wollte offensichtlich 
gerade nach unten gehen.

»Ich habe draußen Lärm gehört«, sagte er.
»Lass mich gehen, du hast so viel getrunken«, antwortete sie.
Sie balgten sich ein wenig, bis sie schließlich aufs Bett fiel. Er entschuldigte 

sich und stieg dann vorsichtig die Treppen hinunter.
Der Gärtner war schon wieder auf der Straße. In der Hand trug er eine grüne 

Mülltüte, die zuckte, als sei sie lebendig. Herr Flock holte ihn an der Straßenecke 
ein.

»Idiot! Morgen solltest du doch erst kommen!«, zischte er wütend.
»Ich habe mich nicht geirrt, Senyor – mit der Senyora hatte ich ausgemacht, 

dass ich ihn heute Nacht mitnehme.«

Übersetzt von Sophia Simon
(Aus: Jaume Subirana (Hg.):
Willkommen in Katalonien.
Eine literarische Entdeckungsreise.
dtv: München 2007)


