
A la perifèria del seny

Per  saber  què  és  Figueres,  n’hi  ha  prou  d’agafar  un  mapa.  De  seguida 

veurem que es troba a la perifèria d’Europa, lluny de Madrid, a una certa 

distància de Barcelona i de Girona. Amb el temps, els habitants s’han anat 

fent a la idea de viure fora dels centres de decisió política. Els qui han estat 

tocats amb una imaginació abundant han après a treballar sols, a construir 

els  seus  projectes  prescindint  del  suport  públic,  de  les  aplicacions 

subvencionades, del ressò immediat. La genialitat, en aquest cas, no és més 

que un eufemisme de l’extravagància, entesa com l’orgullosa convicció de 

situar-se a la perifèria –del poder, però també del seny.

Aquesta  consciència  de  la  pròpia  extravagància  ha  dut  molts 

figuerencs a girar els ulls  cap a la ciència:  com si  una pàtina científica 

pogués  compensar  la  ferotge  tendència  a  la  rauxa.  El  primer  que  va 

teoritzar aquesta solució va ser Salvador Dalí. Ell mateix va reconèixer que 

el seu mètode paranoicocrític era un intent de sistematitzar el deliri. Quan 

jo  era  petit,  havia  sentit  Dalí  parlar  tantes  vegades  de  l’àcid 

desoxirribonucleic  que  fins  que  no  vaig  arribar  a  l’institut  vaig  estar 

convençut que aquella substància era un producte de la seva imaginació. 

Fins  molt  després  no vaig  comprendre  que  moltes  de  les  boutades que 

deixava anar eren la destil·lació d’una ment privilegiada, tot i que resultava 

difícil  destriar  les  declaracions  merament  escandalitzadores  de  les 

sentències carregades de saviesa --per bé que embolcallades amb un enginy 

poca-solta.



Francesc  Pujols,  un  filòsof  perifèric  de  Granollers  -a  qui  Dalí  va 

dedicar el monument situat davant del seu museu-, ja va escriure el 1918 

sobre “l’estil que té la particularitat que moltes vegades, per no dir sempre, 

ni nosaltres ni ningú pot dir si està escrit seriosament o en broma”. És, en 

tot  cas,  un  estil  arrelat  a  Figueres  i  que  sempre  m’ha  fet  pensar  en  la 

patafísica,  la  ciència  de  les  solucions  imaginàries,  la  disciplina  que  no 

aspira a completar la ciència sinó a trastornar-la. La patafísica semblava 

una excrescència del surrealisme, però ha acabat sobrevivint-lo i ha tingut 

practicants tan respectables com Raymond Queneau o Umberto Eco.

No  és  gens  forasenyat  considerar  patafísic  Alexandre  Deulofeu 

(1903-1978), el farmacèutic que va idear la Matemàtica de la Història. Si 

cada grup d’éssers viu neix, creix, madura, envelleix i mor d’acord amb 

unes lleis determinades, ¿no deuen haver-hi, també, unes lleis que regeixin 

la  vida  dels  imperis?  Segons  aquest  químic,  historiador  i  violinista,  el 

moviment aparentment fortuït de les civilitzacions és, de fet, una simfonia 

biohistòrica que repeteix els mateixos moviments al llarg dels segles, i que 

per tant pot ser objecte de pronòstics. A finals dels anys quaranta, Deulofeu 

va encertar quan va establir  que abans que s’acabés el segle l’URSS es 

disgregaria i Alemanya tornaria a ser una primera potència. La Matemàtica 

de la Història havia de constar de vint-i-dos volums, però finalment la va 

reduir a vuit perquè temia no poder completar-la.  



Com Alexandre Deulofeu, Frederic Macau (1917-1970) compendia 

ciència i imaginació.  Extasiat davant la bellesa de la corba que dibuixa la 

badia de Roses, aquest  enginyer de Camins, Canals i Ports va endevinar 

que aquella corba tenia un origen matemàtic. Després de superposar tot de 

fotografies verticals de la zona, Macau va comprovar el que sospitava de 

feia temps, és a dir, que la badia de Roses forma una el·lipse perfecta, més 

ben dit,  dues el·lipses tangents a una recta situada aproximadament  a la 

meitat de la platja. Els eixos superiors d’aquestes el·lipses mesuren 8,6 i 

13,9 quilòmetres respectivament, de manera que si els dividim obtenim la 

seva relació, que és 0,61870, és a dir, la raó àurea, la divina proporció, la 

regla d’or de la bellesa clàssica.

Figueres  és  pròdiga  en  personatges  que  han  destinat  grans  dosis 

d’energia a l’especialització en àmbits personalíssims, d’utilitat escassa o 

nul·la. Es tracta d’individus capaços d’oferir construccions mentals d’una 

certa profunditat, situades entre la invenció i el descobriment, sedimentades 

després d’anys de lectura i de reflexió, i  sovint emparades per citacions 

d’experts  d’arreu  del  món.  En  el  seu  àmbit  d’investigació,  aquests 

personatges  brillen  amb  una  llum  singular  i  mostren  als  interlocutors 

pacients un entusiasme que, en dosis sostenibles, es pot fer encomanadís -si 

bé poques vegades rep els honors que es mereix. A La balada del Sabater  

d’Ordis,  el  poeta Carles Fages de Climent va resumir  aquesta tendència 

local en un decasíl·lab que ha fet fortuna: “Beat aquell qui al món té una 

cabòria” .

Una cabòria era precisament el que va dur un altre figuerenc, Narcis 

Monturiol  (1819-1885),  a  inventar  i  fabricar  el  primer  submarí  de  la 

història.  A  causa  de  la  manca  de  recursos,  però,  el  prototip  va  ser 

desguassat, i els ulls de bou van acabar servint per remodelar un lavabo. Si 

Monturiol hagués viscut a Londres o a París,  probablement n’hauria tret 

alguna conseqüència més, però essent figuerenc tan sols va aconseguir que 



bategessin amb el seu nom el seu carrer: precisament el mateix on va néixer 

Dalí, on vivia Fages de Climent i on Deulofeu tenia la farmàcia.

L'any 1919 l'escriptor Pere Coromines va escriure un breu volum, 

després  il·lustrat  per  Dalí,  titulat  Les  gràcies  de  l'Empordà,  on  podem 

llegir:  “Una de les gràcies més subtils de l’Empordà, cames ajudeu-me a 

córrer,  són  les  pensades  que  no  s’han  pensat,  els  intents  que  no  s’han 

tingut, les gestes que no han succeït i els projectes que mai ningú realitzarà. 

Són mentides que no són mentida, entelèquies que s’adormiren en el camí 

de  la  veritat,  sense  arribar-hi.  Un  escolàstic  diria  que  existeixen  en 

potència,  sense  convertir-se  en  acte”.  La  clau  de  volta  d’aquest  gènere 

literari  és  que,  tot  i  dedicar-hi  gran  part  del  seu  temps  i  esmerçar-hi 

esforços considerables, el creador ha de ser capaç de distanciar-se’n amb 

un escepticisme esportiu. Aquesta capacitat de creure sense creure-s'ho, de 

considerar les pròpies troballes amb el que podríem anomenar fe irònica, és 

el que situa aquestes teories en un territori propi, equidistant entre la mera 

anècdota i l’erudició estèril.  “La paranoia forma part essencial del nostre 

geni”, va escriure el 1986 l’advocat i periodista Narcís Pijoan, observador 

atent de la mentalitat figuerenca. Segons ell, “aquesta ironia és necessària a 

l’entusiasme, com una correcció que el mantingui en els seus justos límits”. 

Ens trobem en l’àmbit del joc seriós, del rigor lúdic, del viatge cap a dins 

que sorprèn i supera el propi autor, de la versemblança conquerida pas a 

pas a còpia de recursos i d'imaginació. Ens trobem, en altres paraules, en el 

terreny de la literatura. 

La ironia és l’alegria dels tristos, la solemnitat desinflada, la millor 

teràpia  en  èpoques  de  crisi.  Busca  la  veritat  a  través  de  l’humor,  la 

transformació  sense  violència.  Segons  el  filòsof  Josep  Ferrater  Mora, 

“ironitzem quan estem desesperats”. Reconèixer els límits de la realitat pot 

ser el primer pas per canviar-los. Davant la temptació de l’absolut, la ironia 

permet temperar-se, allunyar-se d’un mateix per amor a la mesura.



Figueres pot oferir  una il·lustre nòmina d’especuladors entotsolats, 

d’inofensius catedràtics del rodal, d’extravagants del pensament mancats de 

tribuna,  minuciosos  sistematitzadors de la confusió.  No han tingut  gaire 

sort  tret  de  Salvador  Dalí,  que  es  va  plantejar  la  vida  com  un  viatge 

progressiu  cap  al  centre  --Madrid,  París,  Nova  York--  abans  del  retorn 

triomfal  a  la  perifèria.  Impermeables  a  la  manca  de  reaccions,  mesells 

davant  el  menfotisme  generalitzat,  els  especuladors  natius  continuen 

concentrant la seva experiència, els seus coneixements i les seves intuïcions 

al voltant d’una teoria espaterrant, d’un sistema desconegut que ordena de 

cap i de nou alguna faceta de l’univers.  Capficar-nos en una dèria bé pot 

servir per resistir les malvestats del món. Al capdavall,  com va escriure 

René Daumal, “el riure del patafísic no és més que l’expressió humana de 

la desesperança”.
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