
Un capítol d’El món d’Horaci

Ah, Horaci, l’irrepetible agost del 92: barres d’or i sang i anells de cinc colors 
sobre fons blanc a tots els balcons de Barcelona, i els cossos més bells del 
món  entre  Colom i  Canaletes.  Cada  victòria,  un  himne.  Voluntat  fèrria  i 
egocèntrica, publicitat de reebok i coca-cola: escultures en moviment i Smells  
Like Teen Spirit tot lo dia.

He reflexionat a bastament sobre el concepte olímpic del sex-appeal, a 
base de carn compacta, musculació selectiva i el nivell zero del greix, i em 
sembla que va aparèixer públicament per primera vegada amb la pura sang 
Florence Griffith d’ungles esculpides i cara maquillada de mulatona llesta i 
porca, simultàniament a l’atlètica i això no obstant  voluptuosa Madonna, a 
finals  dels  anys vuitanta,  període d’exasperació simulatòria,  com bé saps  i 
expliques a tothom que et vulgui escoltar.

Els dissenyadors de roba esportiva van aportar-hi el seu granet de sorra 
retallant  un dit  cada any els  eslips/tangues.  ¡I  pensar  que el  gamarús  d’en 
Coubertin  s’indignava  quan  gosaven  insinuar-li  que  algun  dia  les  dones 
participarien en uns Jocs! Justament: sense esportistes i atletes femenines no 
hi hauria espectadors, tret del subgrup dels homofetitxistes, delerosos de les 
cames  musculoses  i  mil·limètricament  afaitades  dels  ciclistes.  Tots  els 
garimpeiros somiatruites de l’àrea metropolitana i rodalia anaven a la cacera 
de varietats desconegudes de la superwoman platonietzscheana, varietats no 
protegides sinó tot el contrari, amatents al mite llatí i mediterrani.

Hi  havia  les  indistingibles  (voleibol,  hockey,  judo,  tir,  handbol), 
resignades a la funció de carn de reserva per si fallaven les més desitjades, 
amb posat de secretàries bilingües que suen al gimnàs fent fitness després de 
la feina però que, de totes maneres, són conscients que no poden competir 
amb la carrosseria de les topmodels de l’atletisme.

Hi havia les dones-homenot que llancen el pes o la javelina o el disc, 
ideals per als que busquen protecció en uns muscles poderosos o, més sovint, 
disciplina  anglesa,  homenets  que  arribat  el  moment  es  deixen  masegar  i 
cavalcar amb displicència per cossos generosos que a vegades busquen només 
un tracte personalitzat, més enllà de la veneració per la cinta mètrica.

Hi  havia  les  negres  veloces  (100  i  200  metres  i  tanques,  sobretot), 
gaseles  d’ungles  griffith  i  natges  d’eben vernissat  amb líquids  lubrificants, 
nord-americanes (Sandra Farmer-Patrick, punt de confluència de les humides 



mirades  prismàtiques  de  Montjuïc),  jamaicanes,  cubanes,  nigerianes, 
negrasses  amb  quadríceps  inversemblants,  glutis  palpitants  i  cridaners, 
esteroides anabolitzants inspira-tius, contribuint a fer més desitjables formes i 
corbes trempades fins al punt just de la tolerància, panxells d’acer (la sang 
baixant-hi com als ràpids del Volga, Horaci, dum-dum, dum-dum) i cara d’odi 
concentrat:  l’esforç  dels  últims  metres  aplicat  a  un  orgasme  podia  ser 
devastador,  desseca-tiu.  Qualsevol  garimpeiro  els  hauria  llepat  els 
aerodinàmics peus marró clar davant la promesa del punt G. «Explosió al cafè 
Zurich...  tendons,  lligaments  i  nervis  escampats  per  taules  i  parets...  la 
subcampiona olímpica va ingressar cadàver... s’ignoren les causes... barceloní 
mut de l’ensurt,  dos dits amputats però sense rastre  de petard ni artefactes 
explosius...» dirien els diaris l’endemà a la secció Engrunes olímpiques.

Hi havia les corredores de fons, la potència controlada, l’estratègia de 
l’última volta,  de l’últim semicercle,  apreciades pels degustadors dels  coits 
llargs,  sinèrgics,  perfeccionistes  (a  aquestes  dones  cardiovascularment  tan 
preparades, un ejaculador precoç les fa pixar de riure), partidaris de l’esprint 
final apoteòsic i de la volta d’honor amb el testimoni o l’asta de la bandera 
ben agafats. Llàstima que no hi hagi decatló femení, pensaven alguns, però es 
conformaven amb el remenament posterior de les maratonianes.

Hi  havia  les  corredores  de  relleus  4  x  100,  aconsellables  només  a 
addictes  al  ginseng  i  a  les  cremes enduridores,  si  més no  en  la  modalitat 
ménage múltiple -recorda la carn tibant de les nigerianes i oblida’t del dream 
team.

Hi  havia  les  inacabables  basquetgirls,  poc  sol·licitades  tret  de  les 
elegants  croates.  Al contrari  dels  basquetboys;  a les  dones  els  alts  les  fan 
embogir,  però  a  nosaltres  no  ens  agrada  que  elles  ens  passin  d’un  pam. 
Paciència.

Hi  havia  les  ingràvides  saltadores  d’altura,  majoritàriament  eslaves, 
capaces de tocar una sonata de Txaikovski al piano després de grimpar quasi 
dos metres, distingibles per les cames llargues llargues llargues i blanques, els 
flancs angulosos i els pits  mínims i apetitosos,  res de massa, que deien els 
clàssics, perquè en les saltadores tot és al seu lloc i tot té una funció, sobretot 
la gropa, ja que l’estil fosbury sempre ha despertat la imaginació dels fills de 
Sodoma,  que  formen  una  part  elevada  dels  espectadors  olímpics  des  dels 
temps del predomini del Peloponès, com probablement saps.

Hi  havia  les  aerodinàmiques  nedadores,  carregades  d’espatlles  i 



escasses  de natjam («culet  de nedadora»,  diríem a partir  de llavors  davant 
l’exigüitat d’unes galtes posteriors), discretes de cames i cuixes, evocadores 
de mitologies marines, particularment les ex-RDA (on eres, Katrin?), amb un 
no-sé-què de paradís perdut quan es treien les ulleres de motorista xòper i el 
casquet, i els cabells els assecaven les espatlles regalimants. Sempre ens les 
imaginàvem  humides  d’aigua  o  de  suor,  sortint  de  la  piscina,  o  la 
hidrobanyera,  o  la  sauna,  o  el  llit  d’aigua,  oh,  les  nedadores,  retretes  i 
merament prometedores en el banyador d’una peça (a les nits sense son es 
prodiga l’ombra dels invisibles  llombrígols de les nedadores, ¿com són?,  a 
tothom ho pregunto i ningú no me’n sap donar contesta). Fa un moment he dit 
«suor»:  lapsus  imperdonable.  Són  els  homes  els  que  suen;  les  dones,  en 
general,  transpiren; però les nedadores, Horus, les nedadores brillen amb la 
rutilància modesta i salvatge de Sírius, l’estrella gegant. Penoses, en canvi, les 
robòtiques practicants de natació sincronitzada, epígons degradats de Lighea, 
sirena indomable, i de la irrepetible Esther Williams, emulacions fallides que 
destrempaven el menys exigent amb la pinça al nas i el somriure de purpurina, 
malgrat  els  splits,  certament  suggeridors,  i  les  tremendes  possibilitats  de 
sincronització masculina let in-let out.

Hi  havia  també les  saltadores  de  trampolí,  amb el  valor  afegit  d’un 
erocontorsionisme  moderat  (caps  per  avall,  de  costat,  la  cama  darrere  el 
colze), però poser massa expeditives: tanta preparació i al final en uns segons 
ho liquidaven tot, indicades per als que tenen pressa i se’ls fa tard al llit abans 
de començar.

Hi  havia  les  cutiflinxs  de  vela,  que  com  que  coneixen  el  príncep 
borbonensis ja no fan cas a ningú, tot i que més d’una té aquesta distinció en 
el  tracte  públic  que  els  connaisseurs  identifiquen  com  a  reveladora 
d’erodescontrol  summe  i  esgotador  -inclosos  els  accessos  de  violència 
continguda en els moviments pèlvics- amb què es captenen en la intimitat.

Hi  havia  les  tennistes  menyspreadores  (buscadíssimes  pels  pijos)  i 
mmmh, gemegadores en els últims esmaixos. Les miràvem entaforades en els 
texans i flotant en les faldilles llises sobre genoll i fèiem memòria, el torneig, 
les temptadores minifaldilles cobrint a penes la rotunda fermesa d’unes cuixes 
que la mirada del teleobjectiu catòdic ens havia gravat al  cervell,  tennistes 
tendrament  recordades  quan  entre  set  i  set  prenen  gatorade  i  viladrau  i 
begudes  isotòniques  i  (oh,  prodigi  de la  naturalesa)  plàtans de proclamada 
analogia,  o  quan  agafen  amb  fermesa  la  raqueta,  amb  dues  mans  en  els 



revesos, una damunt l’altra i sobretot, ja et dic, aquells gemecs, mmmh, que 
omplen  la  graderia...  El  sex-appeal  de  les  tennistes  en  escena  és  només 
comparable al de les patinadores, suprem delit del voyeur (botetes blanques, 
taparrabos de seda damunt el mallot cenyit, sublims quan aixequen la cama i 
s’agafen  el  peu  per  darrera  l’espatlla),  i  tot  sobre  fons  blanc,  parentes 
pròximes de les  ballarines,  que a més d’un se li  ha  aturat  la  respiració  en 
veure la gràcil cama forrada de blanc aixecada en el moviment d’attitude, tan 
bellament obscè, o de puntetes, dones gràcilment esmolades fins a les puntes 
dels dits.

Hi  havia  les  pebetes  del  ping-pong,  ràpides,  nervioses,  orientals  per 
raça i filiació, però no pels moviments accelerats –res a veure amb Mao i el 
tao-,  ratetes  que no despertaven gaires  passions  tret  que un cregués  a ulls 
clucs  en  la  propagació  genètica  dels  secrets  i  els  luxes  asiàtics  versió 
entrecuix (birmà, tailandès, tot allò), malgrat Den Xiaoping i companyia.

Hi havia les amazones, localitzables només after-hours en clubs dels 
barris alts, de carnet obligatori, amb els propietaris rurals envejant-los l’oliva 
del dry martini, disposats a repartir-los pomada cada vespre a la part interior 
de les cuixes, a la terminació carnosa de l’os sacre, masegada o fins encetada 
pel  fregadís  de  la  sella.  Pocs  esports  són  tan  engrescadors  com  l’hípica 
femenina, malucs amunt malucs avall al trot aixecat, gairebé peristàlticament, 
la  perfecta  simbiosi  amb  el  noble  brut,  com proclamava  un  comentarista 
oblidant que l’olimpisme no té res a veure amb la zoofília. Naixien somnis de 
valquíries amb gorreta i corbata cavalcant a plom amb el fuet a la mà i les 
botes ben sadobrillants, o al sofà de l’apartament, amb els rems alts i el got de 
whiski agafat per dalt, ja sense casc somrient i movent el cap mentre recorden 
com feien que no amb el cap als garimpeiros pesats que no saben el que costa 
fer el salt.

Totes olímpicament desitjables fent turisme la nuit per una Barcelona 
saludable  i  vigorosa,  segons  elles  i  la  premsa estrangera,  amb  Smells  Like  
Teen Spirit tot lo dia i entrenadores xaticulones i peludes. I de tant en tant, 
només per mantenir l’interès i en cap cas les primeríssimes espases, apareixia 
perduda a la Rambla dels Caputxins o a la mai millor dita de les Flors alguna 
de  les  varietats  més  preades  pels  sibarites,  les  nínfules  de  la  gimnàstica 
rítmica, indecentment càndides mentre jugaven amb pilotes i cintes de setí i 
cércols  (no  de  hula-hop,  però)  i  malabaristes  prement  i  llançant  masses 
fal·liformes  de  bambú,  amb  les  carones  pintades  i  els  mallots  a  punt 



d’explotar de carn tendra i atapeïda, tota la il·lusió dels quinze anys pendent 
d’un capgirell matemàticament assajat en horaris espartans.

Els  plors  patriòtics,  les  abraçades  amb l’entrenador-pare,  l’himne  si 
escau  i  el  somriure  llarg  davant  el  ram  de  flors  que  li  ha  atorgat  una 
centèsima,  en  comptes  d’haver-li  regalat  un  xicot  o  un  amant,  tot  això 
(flexibilitat, bellesa i un sentit del ritme malaguanyat) esperonava una mena 
particular de mascles rapaços del nord-est peninsular, entre ells en Max, el teu 
veí d’habitació, i no facis aquesta cara, perquè ja m’han explicat els vostres 
conflictes territorials i no en vull saber res.

I el  súmmum, el high score, el rien ne va plus,  la utopia del pedòfil 
amateur, la babidollitud químicament pura: les suelaions de la gimnàstica per 
excel·lència, sense cintes ni cércols ni mandangues.

I  aquí  disculpa’m, però he de fer  un petit  incís.  Dolores  Haze tenia 
dotze anys a la Lolita de Nabokov, però en canvi Sue Lyon ja anava pels setze 
a la  pel·lícula  del  mateix  nom. Amb el  temps i  Mr.  Kubrick,  els  Humbert 
Humbert  s’han anat  resignant  al  nou model  de l’adolescència  tardana.  Les 
lolites o crisàlides s’entrenen en soterranis a la vora del Danubi sota la mirada 
atenta  de  l’entrenador,  però  quan  s’exposen  al  zàping  en  competicions 
internacionals  ja  són  suelaions.  Pels  volts  de  la  majoria  d’edat  assoleixen 
l’estadi d’imago, i d’aleshores endavant tot és decadència.

Doncs bé: immediatament després de la infantesa, estèticament vulgar o 
fins i tot repulsiva, i ben bé abans de la bellesa estàndard de les papallones 
adultes,  s’esdevé  una  breu  etapa  intermèdia  de  crisàlide  o  nymphet, 
vulgarment  xamburcí,  esclatant  de  vigor  i  tendresa  dins  el  capoll,  sense 
experiència de vol però amb les ales pràcticament formades. Les papallones 
s’alimenten del nèctar de les flors, però les crisàlides  són nèctar, com sabia 
Vladimir Vladimiròvitx, especialista en lepidòpters i entomòleg singular.

Oh, Horaci, els ulls se m’omplen de llàgrimes pel temps perdut quan 
recordo  les  nymphets  de  la  gimnàstica:  les  xiquetes  de  mirada  tristota  i 
músculs implacables de les paral·leles asimètriques, la barra d’equilibris, els 
mortals a terra o al cavall, dones-babies de metre cinquanta i quaranta-pocs 
quilos però amb una energia sobrehumana concentrada en les articulacions 
ilíaques, poderoses i pudoroses trapezistes capaces d’impulsar-se en un doble 
mortal amb batuda, però nenes ploroses al cap d’un moment quan obtenen 
dues  centèsimes  de  punt  menys  del  previst:  disciplinades,  ambicioses, 
ingènues  en  la  seva  obsessió.  Al  costat  de  la  seva  elasticitat,  la  resta  de 



criatures són oliverhardies, meres slàpstiques barroeres i incompetents. Jo em 
vaig  enamorar  perdudament  d’una  Tatiana  ucraïnesa  de  boca  angelical  i 
cames llargues d’adolescència retardada i hauria intercanviat gustós la meva 
mà dreta pel plaer de pintar-li les ungles inferiors, ella reclinada al llit bevent 
coca-cola o, preferiblement, kirsch. Però, per bé o per mal, el que va convertir 
el seu somni en realitat va ser en Max. Segons ell, és clar, i no toleraré més 
interrupcions, Horus, t’ho dic de debò.

Cada nimphatleta passa per dues etapes en uns Jocs Olímpics. Hi arriba 
uns dies abans de competir i dirigeix totes les energies al futur memorable en 
què totes les càmeres l’enfocaran i serà reina o res. A algunes les eliminen de 
seguida,  d’altres  duren  més. Però tant  en un cas com en l’altre,  els  queda 
algun dia lliure després de la competició.

Les atletes veteranes saben com esbargir la tensió acumulada: a la Vila 
Olímpica  de  Barcelona  les  màquines  de  condons  es  buidaven 
vertiginosament, i a l’últim els del COOB els van haver de repartir a grapats 
de franc, i ni així donaven l’abast. Però les gimnàstiques annabels en flor amb 
prou feines sabien què eren aquells paquetets embolicats. Ja deus saber que 
Annabel va ser la primera xicota de Humbert Humbert, abans de Lolita. Tot el 
que tenen les lolites  de perfídia precoç ho tenen les annabels  d’ignorància 
etèria:  les  nymphatletes  miraven  i  remiraven  els  condons  embolicats, 
xiuxiuejaven i reien amb els seus gestos de col·legiala a qui han robat ben bé 
la meitat de la lluna, i se’n tornaven al hall a visionar l’actuació en diferit de 
les rivals a les telis d’alta definició.

A les dones-babies les preserven de dalt a baix, i tot el que no els és útil 
per  puntuar  ja  no  els  ho  expliquen.  Capficades  com viuen  en  posicions  i 
moviments  innovadors,  quan  les  eliminen  la  seva  ment  és  una  pàgina  en 
blanc. No havien pensat que després de participar encara els quedarien uns 
dies a Barcelona i, habituades a un entrenador que fa, entre d’altres, la funció 
de guardaespatlles i que pensa per elles, però que en els últims dies concentra 
els esforços en les finalistes i els gira l’esquena, es troben que senzillament no 
saben què fer del seu cos ni del seu temps, amarg avanç d’una joventut inútil i 
Smells Like Teen Spirit tot lo dia.

Una circumstància feia encara més particular el cas de Svetlana, filla de 
Moldàvia: era la més gran de l’equip i els Jocs del 92 significaven la seva 
última cita olímpica. Els diaris proclamaven que era la favorita, però no va 
guanyar ni una miserable medalla. Resultava massa alta per competir amb la 



gràcia i la rapidesa de les més diminutes, i a més a més pràcticament superava 
la  majoria d’edat:  ella  mateixa es  veia  com una antigalla  en el  món de la 
gimnàstica  d’èlite,  o  d’èlitre,  que  diria  un  nabokòfon.  La  seva  frustració, 
doncs, era absoluta. Svetlana estava acabada quan en Max la va trobar.

Segons sembla, el dia que la van eliminar definitivament, Svetlana va 
quedar en estat semicatatònic. Es va estirar al  llit  de l’habitació de la Vila 
Olímpica (la compartia amb una cutinena que havia quedat finalista, tot i no 
comptar-hi)  i  no  es  movia  per  res.  Ningú  de  l’equip  la  consolava,  perquè 
aquestes  nymphets  han  estat  pujades  en  el  culte  a  l’ego,  numèricament 
mesurable a la taula de puntuacions. Si falles, ciao bambina, busca’t la vida 
perquè si no acabaràs com la col·lega Comaneci: una massa de músculs fent el 
saltimbanqui en un barco de luxe amarrat al port de Barna per als magnats 
sibemolls de les marques patrocinadores, a uns centenars de metres de la Vila.

Una  colla  de  lituanes  (basquetgirls  long  tall  sally,  entrenadores 
xaticulones  i  alguna turista  que s’havia  apuntat  a passar  unes setmanes de 
gorra aprofitant el descontrol del comitè olímpic nacional i que a Barcelona 
no venia d’un pam) van passar a saludar-la abans d’anar-se’n de marxa. El 
drama de Svetlana saltava a la vista.

Arribats en aquest punt he de puntualitzar que Svetlana tenia sempre 
els ulls humits. A la seva cara, d’un òval quasi geomètric, hi convivien uns 
pòmuls grans, majestuosos, a cada banda d’un nassó suelaion, uns llavis que 
pfeifferejaven en un rictus d’insatisfacció perpètua, i sobretot uns ulls verd 
estany, de gran magnitud, perpètuament plorosos, que tendien a l’obliqüitat 
transcaucàsica.  Per què plorava Svetlana? No se sap;  en realitat  ja plorava 
abans de competir. Segons alguns observadors, tot es reduïa a un defecte del 
lacrimal.

En tot cas una de les empàtiques lituanes -d’ostensible cara de verra, 
per cert-, en veure-la tan bella-dorment, amb el mateix bodi que duia quan 
havia  caigut  a  la  barra  d’equilibris,  no  va  poder  resistir  la  temptació  de 
suggerir-li que s’apuntés a l’excursió by night que estava a punt de començar. 
És clar que ningú no s’hauria pensat que Svetlana (la rígida, pueril, orgullosa, 
cerebral  Svetlana)  s’hi  afegiria.  I,  de  fet,  no  es  pot  pas  dir  que  ho  fes. 
Simplement la lituana verra la va agafar del braç i ella es va deixar portar. No 
és excessiu  dir  que la  van haver de vestir:  unes faldilles  prisades  que van 
trobar damunt la cadira,  una camisa d’home per sobre del  bodi,  perquè no 
quedés massa ostentós, i unes bambes negres. Mentrestant, la moldava amb 



prou feines obria els ulls.
En Max, que no baixava a la Rambla perquè deia que només hi anava la 

púrria, se la va trobar a la barra del Nick Havanna, Eixample amunt, mirant 
embadalida  l’enorme  pèndol  metàl·lic  que  oscil·lava  de  dreta  a  esquerra, 
penjat del sostre amb una cadena com una espasa de Damocles mòbil suspesa 
sobre els julais i les cutiflinxs que ballaven a la pista. La va reconèixer de 
seguida,  perquè  a  la  teli  li  havien  dedicat  certa  atenció:  venia  a  ser  la 
perdedora del dia, i en Max, vulgues o no, estava a l’aguait, però, miop com 
és  i  en  guerra  amb les  ulleres,  també  estava  acostumat  a  confondre  gent 
normal i corrent amb estrelles del cinema o la cançó, o sigui  que no es va 
posar  gens  nerviós.  Com  diu  ell,  «jo’lucinava,  i  per’xò  no  em  vaig  pas 
‘tabalar».  Un focus  anava  a  parar  directament  al  muscle  de  la  moldava,  i 
permetia comprovar la impressió inicial, ja que assenyalava justament:

a) la potència del múscul trapezi i dels tríceps, desenvolupats fora mida 
pels entrenaments;

b) els colors de l’equip, sota la camisa blanca. No li calia l’escapulari ni 
la samarreta ad hoc que duien les atletes menys agraciades, on es podia llegir 
I live in the Olimpic Village... I like it, i que incloïa una vista en cinemascope 
blau metàl·lic de la Vila per antonomàsia, de cara a facilitar la comprensió del 
missatge  als  caçapapallones  llecs  en  idiomes  estrangers.  «És  lletja  però 
olímpica, què coi», pensaven les poc agraciades que pensaven els garimpeiros 
més impacients o amb menys poder d’atracció, i l’estadística demostra que no 
s’erraven del tot.

En Max ja sabia que el cos de Svetlana no era tan prim i escàs com el 
de la majoria de les nymphatletes (verbigràcia, la meva inabastable Tatiana). 
El  teleobjectiu  de  TV3 havia  posat  al  descobert  en  més d’una  ocasió  una 
silueta  que  envejaria  qualsevol  claudiaschiffer,  per  no  parlar  de  les 
eroprestacions, però que resultava un pèl massa feixuga per a una atleta de 
l’Olimp. En espera de les maternals abundàncies, com diria en Xeni, el bust 
era consagrat a la suprema delícia de la respiració. En una paraula: el  vell 
Max  l’havia  trobada  tan  olímpicament  perfecta  en  pantalla  com  ara  en 
persona. De fet, havia desbancat in mente la comtessa descalça de la dubtosa 
qualificació  d’animal  més  bell  del  zoo  massmediàtic.  Potser  els  ulls  li 
donaven un aire que en una altra persona hauria pogut semblar a la vora del 
cretinisme, però en Max sabia que Svetlana, tota la vida mirant de cua d’ull el 
gest  de l’entrepigmalionador,  i  aquella setmana pendent  del  polze amunt o 



avall de jutges i jutgesses, estava molt més enllà de les mesures aplicables al 
populatxo.

La gimnasta, doncs, babidollejava a la barra. Només li faltava posar-se 
un  dit  a  la  boca  i  arrapar-se  a  un  osset  de  peluix  incita-tiu.  Asseguda 
d’esquena a un suc de préssec, mastegava blat de moro torrat amb els ulls 
verd estany fixats en el pèndol metàl·lic com en un partit de tennis. El mirall 
reflectia la cabellera lligada cap amunt, com els bustos del Barroc, i algun floc 
rebel caient-li a la nuca (en Max sol dir «bescoll» quan parla de Svetlana). 
Més avall, les cames juntes i els peus recolzats en el suport del tamboret, els 
turmells  rosats  refulgint  entre  les  bambes  negres  i  les  faldilles  de  color 
castanya.

En Max no havia vist mai ningú a qui caiguessin tan bé els incòmodes i 
ergoabsurds tamborets del Nick Havanna. Mentrestant, les lituanes long tall 
sally eren la sensació de la pista i tenien tot de voltors estenent les ales al 
voltant seu. Segons sembla, ningú s’havia cuidat de Svetlana, ni lituanes ni 
garimpeiros,  potser  perquè  el  més experimentat  caçador  de beibis  queques 
s’hi sentia perdut al davant, fins al punt que tenia un tamboret lliure al costat. 
Com es va demostrar més endavant, era una posició clàssica de «bufada per 
no matar».

Total,  que el cor d’en Max es va desbocar,  palplantat  a pocs metres 
d’una de les dones més desitjades del moment. La mirada de Svetlana es va 
posar en ell com la d’un ocellet voluble. Ja he esmentat els seus ulls humits: 
fan venir ganes de besar-los i anar baixant, però resplendeixen d’una manera 
que inspira aprensió. Al cap d’un moment en Max bebia una guinness al seu 
costat, pensant que a ell ningú no l’hi bufaria per no provar-ho, i que no havia 
tingut mai un genoll tan a prop de la perfecció.

A partir d’aquí el relat del nostre heroi es torna incoherent. No, ja sé 
que no t’ho ha explicat mai, ni ho farà, però tu i jo sabem que en Max certes 
coses no te les explicaria mai de la vida, i a mi sí, per tradició secular. La 
qüestió és que cada cop que m’ho explica hi afegeix una mica de salsa, tot i 
que no segueix mai una progressió cronològica i que sempre comença i acaba 
la narració en moments diferents, de manera que ja no sé si quedar-me amb 
l’última versió perquè va recordant detalls, o amb la primera perquè no n’hi 
afegeix. D’altra banda, alguns dels punts que hi afegeix els ha tret d’històries 
que li he explicat jo mateix, magnificades a la manera que li és pròpia.

En qualsevol cas, i sempre segons en Max, tot indica que mentre ella 



continuava mirant com es movia el pèndol, ell es va beure tres guinness en 
deu minuts.  Aquest  sol  fet  ja  sembla  invalidar  tot  el  relat,  ja  que  al  Nick 
Havanna no serveixen mai amb tanta prestesa, i menys en època olímpica. No 
sé si ho saps, pèrò el nostre amic havia començat a deixar-se caure per aquest 
bar perquè hi havia una noia maquillada i system action, amb el rímel molt 
ben dibuixat, a vegades amb vestit negre i a vegades vermell, que s’estava a la 
porta i li deia «boranit» amb una veu sincera i rogallosa quan ell se n’anava a 
clapar o a fer càlculs per mirar d’acabar de passar la setmana. En Max sabia 
que la noia system action deia «boranit» a tothom, i que cobrava per fer-ho, 
però quan sortia del bar sol i sense diners agraïa que algú hagués pensat a 
invertir una part dels ingressos en una noia amb aquella veu justament sincera 
i rogallosa, encara que allò encarís les consumicions. Però aquell dia en Max 
l’havia vista també en entrar,  i havia convertit  la salutació en un pronòstic 
favorable, fins i tot abans de trobar la moldava. De fet, la noia system action 
sempre era a la porta, a punt per dir alguna cosa als clients tant quan entraven 
com quan sortien, però en Max hi entrava tan eufòric que no la veia, i només 
aquell dia, vés a saber per quins setze ous, s’hi havia fixat.

En un moment donat, i sempre segons la seva versió, en Max va tocar 
l’esquena de Svetlana amb un dit,  i  quan ella es  va girar  ell  es  va quedar 
mirant-li els ulls verd estany sense acabar de creure que acabava de tocar la 
mateixa esquena  de diàbolo  que havia  vist  a  la  teli  aquella  tarda,  i  va  ser 
incapaç d’obrir la boca (altres dies explica amb idèntica convicció que va ser 
incapaç de tancar-la). Svetlana li va mostrar novament la nymphesquena i en 
Max va demanar una altra guinness. Al cap d’una estona ell li va fregar el 
muscle, aquesta vegada gosant deixar-hi els dits uns segons, fins que ella va 
girar el coll de sobte, en un gest ràpid de cardina. Intentant no mirar-la, ell li 
va preguntar en una subllengua que per abreujar anomenarem anglès si havia 
vist  alguna  de  les  proves  de  rem per  la  teli.  Com que  ella  es  limitava  a 
observar-lo amb certa fredor, tot i que ja havia fet mitja volta amb el tamboret 
giratori  en  comptes  de  limitar-se  a  girar  el  coll  com abans,  en  Max li  va 
repetir la pregunta més a poc a poc. Ella va respondre que no. Llavors ell li va 
explicar que feien les proves de rem en un estany que hi havia en un poble 
que es diu Banyoles, i (mirant molt i molt a terra) que si un vespre a finals 
d’estiu es mira des dels bancs de pedra de la zona dels desmais, la superfície 
de l’aigua és exactament del mateix color que els teus ulls, Svetlana.

Això també li va haver de repetir perquè la nimfeta ho entengués, en 



èxtasi  balbucejant  i  catanglès.  Llavors  ella  li  va  preguntar,  en  un  idioma 
vagament  anglogermànic,  ple  d’esses  llargues  i  erres  falsejades,  si  era  de 
Barcelona, i ell li va respondre que havia nascut al poble de l’estany, però que 
allà no hi havia universitat, i que com a mínim mentre estudiés viuria a la 
capital.

Svetlana encara duia la cara maquillada de l’actuació. Quan obria els 
llavis s’hi entrellucava una llengua menuda i nerviosa –atlètica, diguéssim-, 
en moviment. Va fer una curta glopada del seu suc de préssec i va aventurar 
que ell devia remar molt bé, sent com era de la ciutat de l’estany. Mentre deia 
això,  en  Max  va  sentir  l’impacte  d’una  minúscula  partícula  de  saliva 
svetlanesca  que  havia  anat  a  parar  exactament  al  seu  llavi  superior  de 
garimpeiro. Amb una llepada veloç, de camaleó en zel, es va repassar la zona 
de l’impacte i hi va creure reconèixer un gust dolç-picant, com de gelat de 
mango o de raïms moscats  a frec de  la  descomposició,  un  gust  salvatge  i 
espaterrant. Ella li va haver de repetir la pregunta, i ell va negar amb el cap 
mentre es concentrava en les papil·les gustatives. Si, era una mena de mango a 
ultrança. Descarat.

La cara de la moldava no reflectia cap emoció. Parlava com si en Max 
fos un vell amic amb qui les regles socials més elementals que regeixen les 
societats avançades quedessin en suspens. De tant en tant, en Max s’havia de 
girar  per  assegurar-se que aquella  beutat  high-score no estava parlant  amb 
algú que estigués darrere seu. Si en un moment donat ella hagués abandonat 
el bar o l’hagués insultat, en Max no ho hauria trobat gens estrany. Svetlana 
s’expressava amb la passió d’una hostessa repassant les instruccions en cas 
d’accident aeri.

-Why?
En Max meditava les respostes. No volia ser massa convencional, però 

alhora calia evitar la sensació que es feia l’interessant. A prop de la pista a 
algú li va caure un got, i quan Svetlana es va girar, sobresaltada, el perfil del 
seu pòmul, de la mida d’una pilota de ping-pong, va quedar fixat a la retina 
d’en Max, que gairebé cau a terra de la impressió. El nostre home s’afanyava 
a buscar  una resposta  no massa enginyosa a la  pregunta.  Si  ella  tornava a 
dibuixar  un  cor  amb  aquell  pfeiffereig  furtiu  dels  llavis,  la  guinness  li 
acabaria de pujar al cap i seria per quedar-s’hi.

-M’agrada més fer altres coses -va dir a l’últim.
-Com què?



Allò era com un partit  de bàdminton.  Els cops de raqueta eren forts 
però la pilota arribava frenada o desviada pel catanglès.

-Com anar a fer unes cerveses en un bar i conèixer algú, una ptitsa com 
tu.

En  aquest  punt,  la  tremolor  de  genolls  d’en  Max  era  de  magnitud 
Parkinson  terminal,  i  ressaltava  amb  la  calma  absoluta  que  cobria  l’òval 
radiant que tenia davant seu, el focus caient-li a sobre sense manies -un òval 
que l’impulsaria fins a la twilight zone.

-Per cert, i tu què hi fas, a Moldàvia?
Un cop trencat el glaç, en Max explica que van xerrar i xerrar: amics, 

costums, gustos, aficions, viatges, lectures... Si has sentit mai en Max parlar 
llengües estrangeres, trobaràs estrany que sigui capaç de fer-se entendre per 
un natiu,  tot  i  que quan ha begut  mou profusament  braços i  mans (de fet, 
s’expressa íntegrament per mímica), però si hagués xarrupat gaire guinness, la 
nit no hauria acabat com en Max diu que va acabar, i la veritat és que no em 
consta que les gimnastes del Danubi sàpiguen més anglès del necessari per 
entendre els noms dels moviments i els números de la puntuació, o sigui que 
les diferents versions es contradiuen però molt, vull dir, sense remissió.

En tot cas, el resum de la situació és el següent: davant l’evidència que 
la  nínfula  vivia  en  una  bombolla  d’aire  on  només  existien  gimnasos  i 
tombarelles, ignorant les possibilitats amatòries del seu cos prènsil, en Max 
va anar garimpejant. Vull dir que Svetlana no es feia creus de res, devorava la 
informació  a  grapats,  com  el  pollet  que  surt  de  l’ou  i  esgota  l’aire  que 
necessita  per  viure,  sense  sospitar  que  l’aire  pot  estar  enrarit  o  resultar 
euforitzant, de manera que quan les lituanes long tall sally van desfilar i la de 
cara de verra se la volia tornar a endur, Svetlana només va preguntar a en Max 
si  la  podria  tornar  a  la  Vila  Olímpica  en cotxe.  Les  lituanes,  relativament 
engatades, se n’anaven al xou de Mercabarna o a un lloc per l’estil, rodejades 
d’administratius  d’estirp  més aviat  nyega cantant  rumbes  amb les  corbates 
plenes  d’autògrafs  olímpics,  i  no  hi  van  insistir  gaire  després  de  veure 
l’aspecte parcialment respectable que per casualitat  tenia en Max en aquell 
moment, quan havia  deixat  de  beure,  mig de  manera inconscient,  mig per 
concentrar-se en la pràctica de la mímica. De tant en tant Svetlana allargava 
un dels seus braços king size i amistosament xarrupava glopets de la guinness 
d’en Max, les espurnes de la qual no tardaven a ballar-li pels ulls cada cop 
més estany.



O sigui que una preciosa nit de l’estiu en què en Berto intentava fer 
quadrar les declaracions de renda al banc, tu feies bolos al Casino, i l’Ymbert 
i jo descarregàvem tetrabriks de Don Simon al Maxor, el mil vegades malparit 
d’en Humbert Max Humbert va agafar Svetlana del bracet, va cridar un taxi i 
se la va endur a la solitària Vil·la Barrochio, que aleshores compartia només 
amb el lleial Mr. G (si és que es pot compartir res amb un grapat de draps i 
argila) amb l’excusa d’anar a provar sort el setembre amb una troncal i Smells  
Like Teen Spirit tot lo dia.

A partir  de l’arribada de la  moldava a la vil·la,  el  discurs  d’en Max 
arriba  al  zenit  del  fragment.  Van visitar  la  cuina i  la  terrassa,  i  va  fer les 
presentacions pertinents amb Mr. G -i aquí la noia es veu que li va agafar fort 
la mà i no l’hi va deixar anar, circumstància que en Max no va lamentar en 
absolut, tot i que li feia un xic de mal a les falanges. Mig en broma, mig en 
sèrio, li va ensenyar l’habitació i li va deixar anar allò de «aquí practico un 
dels esports més saludables que en el món hi ha».

Quan ella va preguntar quin era, en Max va córrer cap a la nevera, a 
sol·licitar la desinteressada col·laboració de la casa Damm.

Mentre  eren  a  la  terrassa  o,  segons  altres  versions,  a  la  Taverna 
Mexicana,  aprofitant  uns  moments  de  silenci  en  què  tots  dos  intentaven 
esgarrapar una mica més de lèxic a la memòria, ell va mantenir ardidament la 
vista en els ulls lacustres i va gosar fer una mica de knock knock knocking on 
the heaven’s door:

-Amor.
-What? -va fer ella.
-Amor, l’esport que practico a l’habitació és l’amor, making love, you 

know what I mean -les orelles de color vermell pujat.
En Max va apostar fort i va guanyar.
-Jo no l’he practicat mai.
-Ah no?  -i  pensava,  entre  convulsions  invisibles:  així  la  llegenda és 

certa, en àmbits no esportius les gimnastes són un full en blanc.
I vet aquí la gran pregunta, la que converteix en Max en l’ésser més 

envejat del planeta quan explica l’experiència, cosa que es produeix tan poc 
sovint que de vegades he arribat a creure que el que explica pot ser veritat. La 
moldava va preguntar, amb el to violentament càndid de les suelaions:

-Me n’ensenyes?
Després de la caiguda definitiva a la barra d’equilibris, la musculatura 



flexible  i  les  ànsies  de  perfeccionisme  de  Svetlana  havien  trobat  un  altre 
repte.

-Ah... Well... why not? -va aconseguir articular finalment l’heroi de la 
nit.

Les sensacions més concretes que en Max m’ha transmès del que va 
passar  a  l’habitació  són  com imatges  estellades  i  inconnexes  del  cos  més 
flexible de Barcelona’92 en allegro energico, i de la ment més freturosa de 
coneixements  de  la  família  olímpica:  Svetlana,  la  perla  del  Danubi,  no, 
Horaci, no em refereixo a Vukovar, i ja sé com et va afectar el bombardeig, 
lamento  haver-t’hi  fet  pensar,  ho  sento,  de  debò  que  ho  sento,  deixa’m 
continuar, sí, sisplau, com et deia, doncs, permet-me rependre el fil, imatges 
inconnexes com la de Svetlana anant descalça fins a la nevera,  amb aquell 
posat gairebé palmípede de les nimphatletes acostumades a clavar les sortides 
de les paral·leles; les cames d’una regularitat excelsa, fins al punt que en Max 
va  intentar  treure-li  les  mitges  abans  d’adonar-se  que  no  en  duia,  tot  i  el 
turmell  embenat  com  euga  de  nacre;  els  clips  dels  cabells  religiosament 
desactivats  per  una  mà  tremolosa,  i  la  cabellera  mai  vista  en  cap  estadi 
desplegant-se com un riu de lava negra; els sécs a la babicarn produïts per la 
segona  pell  del  bodi,  de  complicada  extracció,  en  particular  als  malucs-
agafador; la bellesa olímpica d’uns omòplats d’insospitades possibilitats;  la 
cara de determinació d’ella, com abans d’intentar el doble mortal a terra, que 
en un primer moment el va excitar, després el va espantar i a l’últim el va 
esgotar,  perquè  els  exercicis,  sobretot  en  decúbit  supí,  incloent-hi 
dehiscències,  libacions  i  diverses  modalitats  de  colatis  i  pincolls,  es  van 
repetir fins a aconseguir la màxima puntuació possible; la suavitat edènica de 
les  sofrages;  el  pizzicato  als  petits  mugrons  rosacis  coronant  l’adipositat 
precisa -lluny dels flàccids models piriformes-, una mica masa infantils fins i 
tot per un soi-disant expert en mamil·licció com en Max, malgrat que un altre 
dia me’n va parlar com si tinguessin la turgència extraterrestre dels pits de la 
Liz Taylor al Museu de Cera, al final de la Rambla a mà esquerra.

La veritat és que no sé si m’ho invento o si recordo algun blue film, 
perquè em sembla que en Max no entra mai en detalls com els dels mugrons 
en el cas de la moldava, fet que referma la meva credulitat. Quan en parla, a 
més, no recorre mai al nad-sat. No l’he sentit dir mai res com ara: «Vam fer 
una malenca del fotut tri-surt-tri-surt amb la devoxca de xarris horrouxous». 
Això en ell  es pot  interpretar com una certa  mostra de respecte. Desconec 



altres  detalls  de  la  pol·linització,  tret  que  el  cargol  barroc  va  reaccionar 
satisfactòriament a l’estimulació múltiple.

Un sol punt es manté invariable en les comptades comunicacions que 
em fa en Max sobre aquella nit: la capacitat de separació sagital de les cames, 
també coneguda amb el nom de spagat o esparranca, de Svetlana -ja gairebé 
Plisetskaia a aquelles altures-, sotmesa a durs entrenaments des dels sis anys, 
juntament amb la docilitat sens parió de cadascun dels seus membres i òrgans, 
externs  i  interns,  afegida  a  la  curiositat  insatisfeta  de  tants  anys 
d’especialització  on  no  entrava  el  contacte  físic  amb l’altre  sexe,  van  fer 
possible  una  eroacrobàcia  que  té  actualment  una  exigua  minoria  de 
practicants al centre d’Europa, i que es coneix amb el nom d’«ostra vienesa». 
El vincle físico-mental  que es produeix en el moment culminant  de l’ostra 
vienesa és tan profund que, segons la llegenda, els qui l’han provada s’han 
guardat  fidelitat  per  sempre  més.  En  aquest  cas,  és  probable  que  el 
desponcellament actués com a circumstància intensificatòria.

L’efusiu comiat  dels dos amants davant  les llums groguenques de la 
Vila Olímpica va deixar una fonda impressió en els vigilants i els voluntaris 
olímpics encarregats de guiar els atletes engatats fins al catre. Pel que fa a les 
frases, en Max va fer ús del seu arxiu mental de rocanrol: bye bye baby bye 
bye (so long, my honey, so long).

Però  la  cita  de  l’endemà  no  va  funcionar.  «L’entrenador  fill  de 
bratxni»,  remuga  inexorablement  en  Max quan  recorda  com la  va  esperar 
davant la Vila Olímpica «fins al  paroxisme», si és que es pot esperar algú 
d’aquesta manera. De fet, quan uns dies després vam baixar a Barna amb en 
Berto, ens el vam trobar cori-mori dins de la banyera buida, a la vora de la 
mort per inanició. Segons ell, va buscar Svetlana pels carrers fins que no van 
quedar  atletes  a  la  ciutat,  i  després  es  va  mig  arrossegar  fins  a  Vil·la 
Barrochio. Encara no sé com hi va arribar,  t’ho juro. Vam haver d’invertir 
totes les provisions de galetes i magdalenes per reanimar-lo. Tot i així, vam 
cometre l’error de deixar-li veure la cerimònia de clausura dels jocs olímpics 
per la teli. Quan tot l’Estadi cantava l’Amics per sempre, you will always be 
my  friend,  a  en  Max  li  va  semblar  veure  Svetlana  entre  un  grupet  de 
nymphets, i va deixar anar una mena de crit inhumà abans de caure a terra en 
estat semicatatònic.

En  fi.  El  que  compta  és  que  l’endemà  ja  estava  molt  millor  i  que, 
malgrat tot, els dos practicants de l’ostra vienesa no es van veure més. La noia 



ha passat a l’anonimat després del fracàs olímpic. Alguns rumors apunten que 
es guanya la vida fent de trapezista en un circ búlgar. Tots els intents d’en 
Max per contactar-hi han estat en va, però et puc assegurar que amb ell la 
llegenda ha funcionat: no s’han repetit les aventuretes tipus Xerri o Mariona 
ni de cap altra mena, que jo sàpiga, i el paio fa cara de bleda i plora llàgrimes 
autenticables  cada cop que sent  l’Amics per sempre (lailolailo-lailolà)  o el 
Bring back my bony to me. L’antany incansable flirtejador Max s’ha prostrat 
en un celibat sense concessions. Svetlana ha resultat ser un rar model no sols 
transforma-tiu,  sinó  també retén-tiu.  Tot  plegat  m’impulsa  a  creure  que  la 
història no és exactament una més de les seves mentides habituals. Només et 
demano que no li xerris que t’ho he explicat, encara que no t’ho creguis.


