Un capitol d’El mon d’Horaci

Ah, Horaci, D’irrepetible agost del 92: barres d’or 1 sang 1 anells de cinc colors
sobre fons blanc a tots els balcons de Barcelona, 1 els cossos més bells del
moén entre Colom 1 Canaletes. Cada victoria, un himne. Voluntat ferria i1
egocentrica, publicitat de reebok 1 coca-cola: escultures en moviment 1 Smells
Like Teen Spirit tot lo dia.

He reflexionat a bastament sobre el concepte olimpic del sex-appeal, a
base de carn compacta, musculacio selectiva 1 el nivell zero del greix, 1 em
sembla que va aparcixer publicament per primera vegada amb la pura sang
Florence Griffith d’ungles esculpides 1 cara maquillada de mulatona llesta 1
porca, simultaniament a 1’atlética 1 aix0 no obstant voluptuosa Madonna, a
finals dels anys vuitanta, periode d’exasperacid simulatoria, com bé saps i1
expliques a tothom que et vulgui escoltar.

Els dissenyadors de roba esportiva van aportar-hi el seu granet de sorra
retallant un dit cada any els eslips/tangues. ;I pensar que el gamarus d’en
Coubertin s’indignava quan gosaven insinuar-li que algun dia les dones
participarien en uns Jocs! Justament: sense esportistes 1 atletes femenines no
hi hauria espectadors, tret del subgrup dels homofetitxistes, delerosos de les
cames musculoses 1 mil-limetricament afaitades dels ciclistes. Tots els
garimpeiros somiatruites de 1’area metropolitana 1 rodalia anaven a la cacera
de varietats desconegudes de la superwoman platonietzscheana, varietats no
protegides sino tot el contrari, amatents al mite llati 1 mediterrani.

Hi havia les indistingibles (voleibol, hockey, judo, tir, handbol),
resignades a la funci6é de carn de reserva per si fallaven les més desitjades,
amb posat de secretaries bilingiies que suen al gimnas fent fitness després de
la feina pero que, de totes maneres, son conscients que no poden competir
amb la carrosseria de les topmodels de 1’atletisme.

Hi havia les dones-homenot que llancen el pes o la javelina o el disc,
ideals per als que busquen proteccid en uns muscles poderosos o, més sovint,
disciplina anglesa, homenets que arribat el moment es deixen masegar i1
cavalcar amb displicéncia per cossos generosos que a vegades busquen només
un tracte personalitzat, més enlla de la veneracio per la cinta meétrica.

Hi havia les negres veloces (100 1 200 metres 1 tanques, sobretot),
gaseles d’ungles griffith 1 natges d’eben vernissat amb liquids lubrificants,
nord-americanes (Sandra Farmer-Patrick, punt de confluéncia de les humides



mirades prismatiques de Montjuic), jamaicanes, cubanes, nigerianes,
negrasses amb quadriceps inversemblants, glutis palpitants 1 cridaners,
esteroides anabolitzants inspira-tius, contribuint a fer més desitjables formes 1
corbes trempades fins al punt just de la tolerancia, panxells d’acer (la sang
baixant-hi com als rapids del Volga, Horaci, dum-dum, dum-dum) i cara d’odi
concentrat: I’esfor¢ dels ultims metres aplicat a un orgasme podia ser
devastador, desseca-tiu. Qualsevol garimpeiro els hauria llepat els
aerodinamics peus marr6 clar davant la promesa del punt G. «Explosi6 al cafe
Zurich... tendons, lligaments i1 nervis escampats per taules i1 parets... la
subcampiona olimpica va ingressar cadaver... s’ignoren les causes... barceloni
mut de Densurt, dos dits amputats pero sense rastre de petard ni artefactes
explosius...» dirien els diaris I’endema a la seccid Engrunes olimpiques.

Hi havia les corredores de fons, la poténcia controlada, I’estratégia de
I’tltima volta, de I’altim semicercle, apreciades pels degustadors dels coits
llargs, sinergics, perfeccionistes (a aquestes dones cardiovascularment tan
preparades, un ejaculador precog les fa pixar de riure), partidaris de 1’esprint
final apoteosic 1 de la volta d’honor amb el testimoni o 1’asta de la bandera
ben agafats. Llastima que no hi hagi decatldé femeni, pensaven alguns, pero es
conformaven amb el remenament posterior de les maratonianes.

Hi havia les corredores de relleus 4 x 100, aconsellables només a
addictes al ginseng 1 a les cremes enduridores, si més no en la modalitat
ménage multiple -recorda la carn tibant de les nigerianes 1 oblida’t del dream
team.

Hi havia les inacabables basquetgirls, poc sol-licitades tret de les
elegants croates. Al contrari dels basquetboys; a les dones els alts les fan
embogir, pero a nosaltres no ens agrada que elles ens passin d’un pam.
Paciencia.

Hi havia les ingravides saltadores d’altura, majoritariament eslaves,
capaces de tocar una sonata de Txaikovski al piano després de grimpar quasi
dos metres, distingibles per les cames llargues llargues llargues 1 blanques, els
flancs angulosos 1 els pits minims 1 apetitosos, res de massa, que deien els
classics, perque en les saltadores tot €s al seu lloc 1 tot t€ una funcio, sobretot
la gropa, ja que I’estil fosbury sempre ha despertat la imaginaci6 dels fills de
Sodoma, que formen una part elevada dels espectadors olimpics des dels
temps del predomini del Pelopones, com probablement saps.

Hi havia les aerodinamiques nedadores, carregades d’espatlles 1



escasses de natjam («culet de nedadoray», diriem a partir de llavors davant
I’exigiiitat d’unes galtes posteriors), discretes de cames 1 cuixes, evocadores
de mitologies marines, particularment les ex-RDA (on eres, Katrin?), amb un
no-sé-que de paradis perdut quan es treien les ulleres de motorista xoper 1 el
casquet, 1 els cabells els assecaven les espatlles regalimants. Sempre ens les
imaginavem humides d’aigua o de suor, sortint de la piscina, o la
hidrobanyera, o la sauna, o el Ilit d’aigua, oh, les nedadores, retretes i1
merament prometedores en el banyador d’una peca (a les nits sense son es
prodiga 1’ombra dels invisibles llombrigols de les nedadores, ;com son?, a
tothom ho pregunto 1 ning no me’n sap donar contesta). Fa un moment he dit
«suor»: lapsus imperdonable. Son els homes els que suen; les dones, en
general, transpiren; pero les nedadores, Horus, les nedadores brillen amb la
rutilancia modesta 1 salvatge de Sirius, I’estrella gegant. Penoses, en canvi, les
robotiques practicants de nataci6 sincronitzada, epigons degradats de Lighea,
sirena indomable, 1 de la irrepetible Esther Williams, emulacions fallides que
destrempaven el menys exigent amb la pinga al nas 1 el somriure de purpurina,
malgrat els splits, certament suggeridors, 1 les tremendes possibilitats de
sincronitzacié masculina let in-let out.

Hi havia també les saltadores de trampoli, amb el valor afegit d’un
erocontorsionisme moderat (caps per avall, de costat, la cama darrere el
colze), pero poser massa expeditives: tanta preparacio i al final en uns segons
ho liquidaven tot, indicades per als que tenen pressa 1 se’ls fa tard al 1lit abans
de comencar.

Hi havia les cutiflinxs de vela, que com que coneixen el princep
borbonensis ja no fan cas a ningt, tot 1 que més d’una té aquesta distincio en
el tracte public que els connaisseurs identifiquen com a reveladora
d’erodescontrol summe 1 esgotador -inclosos els accessos de violeéncia
continguda en els moviments pelvics- amb que es captenen en la intimitat.

Hi havia les tennistes menyspreadores (buscadissimes pels pijos) 1
mmmbh, gemegadores en els Gltims esmaixos. Les miravem entaforades en els
texans 1 flotant en les faldilles llises sobre genoll 1 feiem memoria, el torneig,
les temptadores minifaldilles cobrint a penes la rotunda fermesa d’unes cuixes
que la mirada del teleobjectiu catodic ens havia gravat al cervell, tennistes
tendrament recordades quan entre set 1 set prenen gatorade 1 viladrau 1
begudes isotoniques 1 (oh, prodigi de la naturalesa) platans de proclamada
analogia, o quan agafen amb fermesa la raqueta, amb dues mans en els



revesos, una damunt 1’altra 1 sobretot, ja et dic, aquells gemecs, mmmh, que
omplen la graderia... El sex-appeal de les tennistes en escena €s nomes
comparable al de les patinadores, suprem delit del voyeur (botetes blanques,
taparrabos de seda damunt el mallot cenyit, sublims quan aixequen la cama 1
s’agafen el peu per darrera I’espatlla), 1 tot sobre fons blanc, parentes
proximes de les ballarines, que a més d’un se li ha aturat la respiracido en
veure la gracil cama forrada de blanc aixecada en el moviment d’attitude, tan
bellament obsce, o de puntetes, dones gracilment esmolades fins a les puntes
dels dits.

Hi havia les pebetes del ping-pong, rapides, nervioses, orientals per
raca 1 filiacio, pero no pels moviments accelerats —res a veure amb Mao 1 el
tao-, ratetes que no despertaven gaires passions tret que un cregués a ulls
clucs en la propagacido genctica dels secrets 1 els luxes asiadtics versio
entrecuix (birma, tailandes, tot allo), malgrat Den Xiaoping 1 companyia.

Hi havia les amazones, localitzables només after-hours en clubs dels
barris alts, de carnet obligatori, amb els propietaris rurals envejant-los 1’oliva
del dry martini, disposats a repartir-los pomada cada vespre a la part interior
de les cuixes, a la terminaci6 carnosa de 1I’os sacre, masegada o fins encetada
pel fregadis de la sella. Pocs esports son tan engrescadors com [’hipica
femenina, malucs amunt malucs avall al trot aixecat, gairebé peristalticament,
la perfecta simbiosi amb el noble brut, com proclamava un comentarista
oblidant que I’olimpisme no té res a veure amb la zoofilia. Naixien somnis de
valquiries amb gorreta i1 corbata cavalcant a plom amb el fuet a la ma 1 les
botes ben sadobrillants, o al sofa de I’apartament, amb els rems alts 1 el got de
whiski agafat per dalt, ja sense casc somrient 1 movent el cap mentre recorden
com feien que no amb el cap als garimpeiros pesats que no saben el que costa
fer el salt.

Totes olimpicament desitjables fent turisme la nuit per una Barcelona
saludable 1 vigorosa, segons elles 1 la premsa estrangera, amb Smells Like
Teen Spirit tot lo dia 1 entrenadores xaticulones 1 peludes. I de tant en tant,
nomes per mantenir 1’interes 1 en cap cas les primerissimes espases, apareixia
perduda a la Rambla dels Caputxins o a la mai millor dita de les Flors alguna
de les varietats més preades pels sibarites, les ninfules de la gimnastica
ritmica, indecentment candides mentre jugaven amb pilotes i cintes de seti 1
cércols (no de hula-hop, perd) i malabaristes prement 1 llancant masses
fal-liformes de bambu, amb les carones pintades i els mallots a punt



d’explotar de carn tendra 1 atapeida, tota la il-lusid dels quinze anys pendent
d’un capgirell matematicament assajat en horaris espartans.

Els plors patriotics, les abracades amb I’entrenador-pare, I’himne si
escau 1 el somriure llarg davant el ram de flors que li ha atorgat una
centesima, en comptes d’haver-li regalat un xicot o un amant, tot aixo
(flexibilitat, bellesa 1 un sentit del ritme malaguanyat) esperonava una mena
particular de mascles rapagos del nord-est peninsular, entre ells en Max, el teu
vei d’habitacio, 1 no facis aquesta cara, perque ja m’han explicat els vostres
conflictes territorials 1 no en vull saber res.

I el stmmum, el high score, el rien ne va plus, la utopia del pedofil
amateur, la babidollitud quimicament pura: les suelaions de la gimnastica per
excel-leéncia, sense cintes ni cércols ni mandangues.

I aqui disculpa’m, pero he de fer un petit incis. Dolores Haze tenia
dotze anys a la Lolita de Nabokov, pero en canvi Sue Lyon ja anava pels setze
a la pel-licula del mateix nom. Amb el temps 1 Mr. Kubrick, els Humbert
Humbert s’han anat resignant al nou model de 1’adolescencia tardana. Les
lolites o crisalides s’entrenen en soterranis a la vora del Danubi sota la mirada
atenta de 1’entrenador, pero quan s’exposen al zaping en competicions
internacionals ja son suelaions. Pels volts de la majoria d’edat assoleixen
I’estadi d’imago, 1 d’aleshores endavant tot €s decadencia.

Doncs bé: immediatament després de la infantesa, estéticament vulgar o
fins 1 tot repulsiva, 1 ben bé abans de la bellesa estandard de les papallones
adultes, s’esdevé una breu etapa intermedia de crisalide o nymphet,
vulgarment xamburci, esclatant de vigor i tendresa dins el capoll, sense
experiencia de vol pero amb les ales practicament formades. Les papallones
s’alimenten del nectar de les flors, pero les crisalides son néctar, com sabia
Vladimir Vladimirovitx, especialista en lepidopters 1 entomoleg singular.

Oh, Horaci, els ulls se m’omplen de llagrimes pel temps perdut quan
recordo les nymphets de la gimnastica: les xiquetes de mirada tristota 1
musculs implacables de les paral-leles asimetriques, la barra d’equilibris, els
mortals a terra o al cavall, dones-babies de metre cinquanta i quaranta-pocs
quilos perd amb una energia sobrehumana concentrada en les articulacions
iliaques, poderoses 1 pudoroses trapezistes capaces d’impulsar-se en un doble
mortal amb batuda, perd nenes ploroses al cap d’un moment quan obtenen
dues centésimes de punt menys del previst: disciplinades, ambicioses,
ingenues en la seva obsessio. Al costat de la seva elasticitat, la resta de



criatures son oliverhardies, meres slapstiques barroeres 1 incompetents. Jo em
vaig enamorar perdudament d’una Tatiana ucrainesa de boca angelical 1
cames llargues d’adolescencia retardada i hauria intercanviat gustos la meva
ma dreta pel plaer de pintar-li les ungles inferiors, ella reclinada al 1lit bevent
coca-cola o, preferiblement, kirsch. Pero, per bé o per mal, el que va convertir
el seu somni en realitat va ser en Max. Segons ell, és clar, 1 no toleraré més
interrupcions, Horus, t’ho dic de debo.

Cada nimphatleta passa per dues etapes en uns Jocs Olimpics. Hi arriba
uns dies abans de competir 1 dirigeix totes les energies al futur memorable en
que totes les cameres I’enfocaran 1 sera reina o res. A algunes les eliminen de
seguida, d’altres duren més. Pero tant en un cas com en [’altre, els queda
algun dia lliure després de la competicio.

Les atletes veteranes saben com esbargir la tensi6 acumulada: a la Vila
Olimpica de Barcelona les maquines de condons es buidaven
vertiginosament, 1 a 1’altim els del COOB els van haver de repartir a grapats
de franc, 1 ni aixi donaven ’abast. Pero les gimnastiques annabels en flor amb
prou feines sabien que eren aquells paquetets embolicats. Ja deus saber que
Annabel va ser la primera xicota de Humbert Humbert, abans de Lolita. Tot el
que tenen les lolites de perfidia preco¢ ho tenen les annabels d’ignorancia
etéria: les nymphatletes miraven 1 remiraven els condons embolicats,
xiuxiuejaven 1 reien amb els seus gestos de col-legiala a qui han robat ben bé
la meitat de la lluna, 1 se’n tornaven al hall a visionar I’actuaci6 en diferit de
les rivals a les telis d’alta definicid.

A les dones-babies les preserven de dalt a baix, 1 tot el que no els és ttil
per puntuar ja no els ho expliquen. Capficades com viuen en posicions i
moviments innovadors, quan les eliminen la seva ment és una pagina en
blanc. No havien pensat que després de participar encara els quedarien uns
dies a Barcelona 1, habituades a un entrenador que fa, entre d’altres, la funcio6
de guardaespatlles 1 que pensa per elles, perod que en els Ultims dies concentra
els esforcos en les finalistes 1 els gira ’esquena, es troben que senzillament no
saben que fer del seu cos ni del seu temps, amarg avan¢ d’una joventut inttil 1
Smells Like Teen Spirit tot lo dia.

Una circumstancia feia encara meés particular el cas de Svetlana, filla de
Moldavia: era la més gran de I’equip i els Jocs del 92 significaven la seva
ultima cita olimpica. Els diaris proclamaven que era la favorita, perdo no va
guanyar ni una miserable medalla. Resultava massa alta per competir amb la



gracia i la rapidesa de les més diminutes, 1 a més a més practicament superava
la majoria d’edat: ella mateixa es veia com una antigalla en el mon de la
gimnastica d’¢lite, o d’¢litre, que diria un nabokofon. La seva frustracio,
doncs, era absoluta. Svetlana estava acabada quan en Max la va trobar.

Segons sembla, el dia que la van eliminar definitivament, Svetlana va
quedar en estat semicatatonic. Es va estirar al 1lit de I’habitaci6 de la Vila
Olimpica (la compartia amb una cutinena que havia quedat finalista, tot i no
comptar-hi) 1 no es movia per res. Ningi de 1’equip la consolava, perque
aquestes nymphets han estat pujades en el culte a 1’ego, numericament
mesurable a la taula de puntuacions. Si falles, ciao bambina, busca’t la vida
perque si no acabaras com la col-lega Comaneci: una massa de musculs fent el
saltimbanqui en un barco de luxe amarrat al port de Barna per als magnats
sibemolls de les marques patrocinadores, a uns centenars de metres de la Vila.

Una colla de lituanes (basquetgirls long tall sally, entrenadores
xaticulones 1 alguna turista que s’havia apuntat a passar unes setmanes de
gorra aprofitant el descontrol del comité olimpic nacional 1 que a Barcelona
no venia d’un pam) van passar a saludar-la abans d’anar-se’n de marxa. El
drama de Svetlana saltava a la vista.

Arribats en aquest punt he de puntualitzar que Svetlana tenia sempre
els ulls humits. A la seva cara, d’un oval quasi geometric, hi convivien uns
pomuls grans, majestuosos, a cada banda d’un nasso6 suelaion, uns llavis que
pfeifferejaven en un rictus d’insatisfaccid perpetua, 1 sobretot uns ulls verd
estany, de gran magnitud, perpetuament plorosos, que tendien a I’obliqiiitat
transcaucasica. Per que plorava Svetlana? No se sap; en realitat ja plorava
abans de competir. Segons alguns observadors, tot es reduia a un defecte del
lacrimal.

En tot cas una de les empatiques lituanes -d’ostensible cara de verra,
per cert-, en veure-la tan bella-dorment, amb el mateix bodi que duia quan
havia caigut a la barra d’equilibris, no va poder resistir la temptacidé de
suggerir-li que s’apuntés a 1’excursio by night que estava a punt de comencar.
Es clar que ningt no s hauria pensat que Svetlana (la rigida, pueril, orgullosa,
cerebral Svetlana) s’hi afegiria. I, de fet, no es pot pas dir que ho fes.
Simplement la lituana verra la va agafar del brag i ella es va deixar portar. No
¢s excessiu dir que la van haver de vestir: unes faldilles prisades que van
trobar damunt la cadira, una camisa d’home per sobre del bodi, perque no
quedés massa ostentds, 1 unes bambes negres. Mentrestant, la moldava amb



prou feines obria els ulls.

En Max, que no baixava a la Rambla perque deia que només hi anava la
purria, se la va trobar a la barra del Nick Havanna, Eixample amunt, mirant
embadalida 1’enorme péndol metal-lic que oscil-lava de dreta a esquerra,
penjat del sostre amb una cadena com una espasa de Damocles mobil suspesa
sobre els julais 1 les cutiflinxs que ballaven a la pista. La va reconcixer de
seguida, perque a la teli li havien dedicat certa atencio: venia a ser la
perdedora del dia, i en Max, vulgues o no, estava a 1’aguait, perd, miop com
€s 1 en guerra amb les ulleres, també estava acostumat a confondre gent
normal 1 corrent amb estrelles del cinema o la cangd, o sigui que no es va
posar gens nervios. Com diu ell, «jo’lucinava, 1 per’xo0 no em vaig pas
‘tabalar». Un focus anava a parar directament al muscle de la moldava, 1
permetia comprovar la impressio inicial, ja que assenyalava justament:

a) la poténcia del muscul trapezi 1 dels triceps, desenvolupats fora mida
pels entrenaments;

b) els colors de 1’equip, sota la camisa blanca. No li calia I’escapulari ni
la samarreta ad hoc que duien les atletes menys agraciades, on es podia llegir
1 live in the Olimpic Village... I like it, 1 que incloia una vista en cinemascope
blau metal-lic de la Vila per antonomasia, de cara a facilitar la comprensio del
missatge als cagapapallones llecs en idiomes estrangers. «Es lletja perd
olimpica, que coi», pensaven les poc agraciades que pensaven els garimpeiros
meés impacients o amb menys poder d’atraccio, 1 I’estadistica demostra que no
s’erraven del tot.

En Max ja sabia que el cos de Svetlana no era tan prim 1 escas com el
de la majoria de les nymphatletes (verbigracia, la meva inabastable Tatiana).
El teleobjectiu de TV3 havia posat al descobert en més d’una ocasié una
silueta que envejaria qualsevol claudiaschiffer, per no parlar de les
eroprestacions, pero que resultava un pel massa feixuga per a una atleta de
I’Olimp. En espera de les maternals abundancies, com diria en Xeni, el bust
era consagrat a la suprema delicia de la respiracid. En una paraula: el vell
Max I’havia trobada tan olimpicament perfecta en pantalla com ara en
persona. De fet, havia desbancat in mente la comtessa descalga de la dubtosa
qualificacié d’animal més bell del zoo massmediatic. Potser els ulls li
donaven un aire que en una altra persona hauria pogut semblar a la vora del
cretinisme, pero en Max sabia que Svetlana, tota la vida mirant de cua d’ull el
gest de I’entrepigmalionador, 1 aquella setmana pendent del polze amunt o



avall de jutges 1 jutgesses, estava molt més enlla de les mesures aplicables al
populatxo.

La gimnasta, doncs, babidollejava a la barra. Només li faltava posar-se
un dit a la boca 1 arrapar-se a un osset de peluix incita-tiu. Asseguda
d’esquena a un suc de préssec, mastegava blat de moro torrat amb els ulls
verd estany fixats en el pendol metal-lic com en un partit de tennis. El mirall
reflectia la cabellera lligada cap amunt, com els bustos del Barroc, 1 algun floc
rebel caient-1i a la nuca (en Max sol dir «bescoll» quan parla de Svetlana).
Més avall, les cames juntes 1 els peus recolzats en el suport del tamboret, els
turmells rosats refulgint entre les bambes negres i les faldilles de color
castanya.

En Max no havia vist mai ningu a qui caiguessin tan b¢é els incomodes 1
ergoabsurds tamborets del Nick Havanna. Mentrestant, les lituanes long tall
sally eren la sensaci6 de la pista i1 tenien tot de voltors estenent les ales al
voltant seu. Segons sembla, ningll s’havia cuidat de Svetlana, ni lituanes ni
garimpeiros, potser perque el més experimentat cacador de beibis queques
s’hi sentia perdut al davant, fins al punt que tenia un tamboret lliure al costat.
Com es va demostrar més endavant, era una posicid classica de «bufada per
no matar.

Total, que el cor d’en Max es va desbocar, palplantat a pocs metres
d’una de les dones meés desitjades del moment. La mirada de Svetlana es va
posar en ell com la d’un ocellet voluble. Ja he esmentat els seus ulls humits:
fan venir ganes de besar-los 1 anar baixant, pero resplendeixen d’una manera
que inspira aprensid. Al cap d’un moment en Max bebia una guinness al seu
costat, pensant que a ell ningli no 1’hi bufaria per no provar-ho, 1 que no havia
tingut mai un genoll tan a prop de la perfeccio.

A partir d’aqui el relat del nostre heroi es torna incoherent. No, ja sé
que no t’ho ha explicat mai, ni ho fara, pero tu i jo sabem que en Max certes
coses no te les explicaria mai de la vida, 1 a mi si, per tradicid secular. La
quiestio és que cada cop que m’ho explica hi afegeix una mica de salsa, tot 1
que no segueix mai una progressid cronologica i que sempre comenca 1 acaba
la narraci6 en moments diferents, de manera que ja no sé si quedar-me amb
I’altima versié perque va recordant detalls, o amb la primera perque no n’hi
afegeix. D’altra banda, alguns dels punts que hi afegeix els ha tret d’histories
que li he explicat jo mateix, magnificades a la manera que li €s propia.

En qualsevol cas, 1 sempre segons en Max, tot indica que mentre ella



continuava mirant com es movia el pendol, ell es va beure tres guinness en
deu minuts. Aquest sol fet ja sembla invalidar tot el relat, ja que al Nick
Havanna no serveixen mai amb tanta prestesa, i menys en €poca olimpica. No
sé si ho saps, pero el nostre amic havia comencat a deixar-se caure per aquest
bar perque hi havia una noia maquillada 1 system action, amb el rimel molt
ben dibuixat, a vegades amb vestit negre 1 a vegades vermell, que s’estava a la
porta 1 1i deia «boranit» amb una veu sincera i rogallosa quan ell se n’anava a
clapar o a fer calculs per mirar d’acabar de passar la setmana. En Max sabia
que la noia system action deia «boranit» a tothom, 1 que cobrava per fer-ho,
perd quan sortia del bar sol 1 sense diners agraia que algu hagués pensat a
invertir una part dels ingressos en una noia amb aquella veu justament sincera
1 rogallosa, encara que allo encaris les consumicions. Pero aquell dia en Max
I’havia vista també en entrar, 1 havia convertit la salutacié en un pronostic
favorable, fins i tot abans de trobar la moldava. De fet, la noia system action
sempre era a la porta, a punt per dir alguna cosa als clients tant quan entraven
com quan sortien, pero en Max hi entrava tan euforic que no la veia, 1 nomeés
aquell dia, vés a saber per quins setze ous, s’hi havia fixat.

En un moment donat, i sempre segons la seva versio, en Max va tocar
I’esquena de Svetlana amb un dit, 1 quan ella es va girar ell es va quedar
mirant-1i els ulls verd estany sense acabar de creure que acabava de tocar la
mateixa esquena de diabolo que havia vist a la teli aquella tarda, i va ser
incapag d’obrir la boca (altres dies explica amb identica conviccid que va ser
incapag de tancar-la). Svetlana li va mostrar novament la nymphesquena 1 en
Max va demanar una altra guinness. Al cap d’una estona ell i va fregar el
muscle, aquesta vegada gosant deixar-hi els dits uns segons, fins que ella va
girar el coll de sobte, en un gest rapid de cardina. Intentant no mirar-la, ell li
va preguntar en una subllengua que per abreujar anomenarem angles si havia
vist alguna de les proves de rem per la teli. Com que ella es limitava a
observar-lo amb certa fredor, tot 1 que ja havia fet mitja volta amb el tamboret
giratori en comptes de limitar-se a girar el coll com abans, en Max li va
repetir la pregunta més a poc a poc. Ella va respondre que no. Llavors ell li va
explicar que feien les proves de rem en un estany que hi havia en un poble
que es diu Banyoles, 1 (mirant molt 1 molt a terra) que si un vespre a finals
d’estiu es mira des dels bancs de pedra de la zona dels desmais, la superficie
de I’aigua €s exactament del mateix color que els teus ulls, Svetlana.

Aix0 també¢ 1i va haver de repetir perque la nimfeta ho entengués, en



¢xtasi balbucejant 1 catangles. Llavors ella li va preguntar, en un idioma
vagament anglogermanic, ple d’esses llargues 1 erres falsejades, si era de
Barcelona, 1 ell 1i va respondre que havia nascut al poble de I’estany, pero que
alla no hi havia universitat, i que com a minim mentre estudiés viuria a la
capital.

Svetlana encara duia la cara maquillada de I’actuaci6. Quan obria els
llavis s’hi entrellucava una llengua menuda 1 nerviosa —atletica, diguéssim-,
en moviment. Va fer una curta glopada del seu suc de préssec 1 va aventurar
que ell devia remar molt bé, sent com era de la ciutat de I’estany. Mentre deia
aix0, en Max va sentir I'impacte d’una minuscula particula de saliva
svetlanesca que havia anat a parar exactament al seu llavi superior de
garimpeiro. Amb una llepada velog, de camaled en zel, es va repassar la zona
de I’impacte 1 hi va creure recon¢ixer un gust dol¢-picant, com de gelat de
mango o de raims moscats a frec de la descomposicio, un gust salvatge 1
espaterrant. Ella li va haver de repetir la pregunta, 1 ell va negar amb el cap
mentre es concentrava en les papil-les gustatives. Si, era una mena de mango a
ultranca. Descarat.

La cara de la moldava no reflectia cap emocio. Parlava com si en Max
fos un vell amic amb qui les regles socials més elementals que regeixen les
societats avancades quedessin en suspens. De tant en tant, en Max s’havia de
girar per assegurar-se que aquella beutat high-score no estava parlant amb
algli que estigués darrere seu. Si en un moment donat ella hagués abandonat
el bar o I’hagués insultat, en Max no ho hauria trobat gens estrany. Svetlana
s’expressava amb la passié d’una hostessa repassant les instruccions en cas
d’accident aeri.

-Why?

En Max meditava les respostes. No volia ser massa convencional, pero
alhora calia evitar la sensacio que es feia I’interessant. A prop de la pista a
algl i va caure un got, 1 quan Svetlana es va girar, sobresaltada, el perfil del
seu pomul, de la mida d’una pilota de ping-pong, va quedar fixat a la retina
d’en Max, que gairebé cau a terra de la impressid. El nostre home s’afanyava
a buscar una resposta no massa enginyosa a la pregunta. Si ella tornava a
dibuixar un cor amb aquell pfeiffereig furtiu dels llavis, la guinness li
acabaria de pujar al cap 1 seria per quedar-s’hi.

-M’agrada més fer altres coses -va dir a I"altim.

-Com que?



Allo era com un partit de badminton. Els cops de raqueta eren forts
pero la pilota arribava frenada o desviada pel catangles.

-Com anar a fer unes cerveses en un bar 1 con¢ixer algu, una ptitsa com
tu.

En aquest punt, la tremolor de genolls d’en Max era de magnitud
Parkinson terminal, i ressaltava amb la calma absoluta que cobria 1’0val
radiant que tenia davant seu, el focus caient-li a sobre sense manies -un oval
que ’impulsaria fins a la twilight zone.

-Per cert, 1 tu que hi fas, a Moldavia?

Un cop trencat el glag, en Max explica que van xerrar 1 xerrar: amics,
costums, gustos, aficions, viatges, lectures... Si has sentit mai en Max parlar
llenglies estrangeres, trobaras estrany que sigui capac de fer-se entendre per
un natiu, tot i que quan ha begut mou profusament bracos 1 mans (de fet,
s’expressa integrament per mimica), pero si hagués xarrupat gaire guinness, la
nit no hauria acabat com en Max diu que va acabar, 1 la veritat €s que no em
consta que les gimnastes del Danubi sapiguen més angles del necessari per
entendre els noms dels moviments 1 els nimeros de la puntuacid, o sigui que
les diferents versions es contradiuen pero molt, vull dir, sense remissio.

En tot cas, el resum de la situaciod €s el segiient: davant I’evidéncia que
la ninfula vivia en una bombolla d’aire on només existien gimnasos 1
tombarelles, ignorant les possibilitats amatories del seu cos prensil, en Max
va anar garimpejant. Vull dir que Svetlana no es feia creus de res, devorava la
informacié a grapats, com el pollet que surt de I’ou 1 esgota 1’aire que
necessita per viure, sense sospitar que l’aire pot estar enrarit o resultar
euforitzant, de manera que quan les lituanes long tall sally van desfilar i la de
cara de verra se la volia tornar a endur, Svetlana només va preguntar a en Max
st la podria tornar a la Vila Olimpica en cotxe. Les lituanes, relativament
engatades, se n’anaven al xou de Mercabarna o a un lloc per I’estil, rodejades
d’administratius d’estirp més aviat nyega cantant rumbes amb les corbates
plenes d’autografs olimpics, 1 no hi van insistir gaire després de veure
I’aspecte parcialment respectable que per casualitat tenia en Max en aquell
moment, quan havia deixat de beure, mig de manera inconscient, mig per
concentrar-se en la practica de la mimica. De tant en tant Svetlana allargava
un dels seus bragos king size 1 amistosament xarrupava glopets de la guinness
d’en Max, les espurnes de la qual no tardaven a ballar-li pels ulls cada cop
mes estany.



O sigui que una preciosa nit de I’estiu en que en Berto intentava fer
quadrar les declaracions de renda al banc, tu feies bolos al Casino, i I’Ymbert
1jo descarregavem tetrabriks de Don Simon al Maxor, el mil vegades malparit
d’en Humbert Max Humbert va agafar Svetlana del bracet, va cridar un taxi 1
se la va endur a la solitaria Vil-la Barrochio, que aleshores compartia només
amb el lleial Mr. G (si €s que es pot compartir res amb un grapat de draps 1
argila) amb I’excusa d’anar a provar sort el setembre amb una troncal 1 Smells
Like Teen Spirit tot lo dia.

A partir de I’arribada de la moldava a la vil-la, el discurs d’en Max
arriba al zenit del fragment. Van visitar la cuina i la terrassa, 1 va fer les
presentacions pertinents amb Mr. G -1 aqui la noia es veu que li va agafar fort
la ma 1 no I’hi va deixar anar, circumstancia que en Max no va lamentar en
absolut, tot 1 que li feia un xic de mal a les falanges. Mig en broma, mig en
serio, li va ensenyar I’habitacio 1 li va deixar anar allo de «aqui practico un
dels esports més saludables que en el mon hi hay.

Quan ella va preguntar quin era, en Max va correr cap a la nevera, a
sol-licitar la desinteressada col-laboracio de la casa Damm.

Mentre eren a la terrassa o, segons altres versions, a la Taverna
Mexicana, aprofitant uns moments de silenci en que tots dos intentaven
esgarrapar una mica mes de Iexic a la memoria, ell va mantenir ardidament la
vista en els ulls lacustres 1 va gosar fer una mica de knock knock knocking on
the heaven’s door:

-Amor.

-What? -va fer ella.

-Amor, I’esport que practico a I’habitacio és I’amor, making love, you
know what I mean -les orelles de color vermell pujat.

En Max va apostar fort i va guanyar.

-Jo no ’he practicat mai.

-Ah no? -1 pensava, entre convulsions invisibles: aixi la llegenda és
certa, en ambits no esportius les gimnastes soén un full en blanc.

I vet aqui la gran pregunta, la que converteix en Max en 1’ésser més
envejat del planeta quan explica I’experiéncia, cosa que es produeix tan poc
sovint que de vegades he arribat a creure que el que explica pot ser veritat. La
moldava va preguntar, amb el to violentament candid de les suelaions:

-Me n’ensenyes?

Després de la caiguda definitiva a la barra d’equilibris, la musculatura



flexible 1 les ansies de perfeccionisme de Svetlana havien trobat un altre
repte.

-Ah... Well... why not? -va aconseguir articular finalment I’heroi de la
nit.

Les sensacions més concretes que en Max m’ha transmes del que va
passar a I’habitacid son com imatges estellades 1 inconnexes del cos més
flexible de Barcelona’92 en allegro energico, 1 de la ment més freturosa de
coneixements de la familia olimpica: Svetlana, la perla del Danubi, no,
Horaci, no em refereixo a Vukovar, 1 ja s€ com et va afectar el bombardeig,
lamento haver-t’hi fet pensar, ho sento, de debo que ho sento, deixa’m
continuar, si, sisplau, com et deia, doncs, permet-me rependre el fil, imatges
inconnexes com la de Svetlana anant descalca fins a la nevera, amb aquell
posat gairebé palmipede de les nimphatletes acostumades a clavar les sortides
de les paral-leles; les cames d’una regularitat excelsa, fins al punt que en Max
va intentar treure-li les mitges abans d’adonar-se que no en duia, tot 1 el
turmell embenat com euga de nacre; els clips dels cabells religiosament
desactivats per una ma tremolosa, 1 la cabellera mai vista en cap estadi
desplegant-se com un riu de lava negra; els sécs a la babicarn produits per la
segona pell del bodi, de complicada extraccid, en particular als malucs-
agafador; la bellesa olimpica d’uns omoplats d’insospitades possibilitats; la
cara de determinacio d’ella, com abans d’intentar el doble mortal a terra, que
en un primer moment el va excitar, després el va espantar 1 a I’altim el va
esgotar, perque els exercicis, sobretot en decubit supi, incloent-hi
dehiscencies, libacions i1 diverses modalitats de colatis 1 pincolls, es van
repetir fins a aconseguir la maxima puntuaci6 possible; la suavitat edénica de
les sofrages; el pizzicato als petits mugrons rosacis coronant 1’adipositat
precisa -lluny dels flaccids models piriformes-, una mica masa infantils fins 1
tot per un soi-disant expert en mamil-licci6 com en Max, malgrat que un altre
dia me’n va parlar com si tinguessin la turgéncia extraterrestre dels pits de la
Liz Taylor al Museu de Cera, al final de la Rambla a ma esquerra.

La veritat és que no s€ si m’ho invento o si recordo algun blue film,
perque em sembla que en Max no entra mai en detalls com els dels mugrons
en el cas de la moldava, fet que referma la meva credulitat. Quan en parla, a
més, no recorre mai al nad-sat. No I’he sentit dir mai res com ara: «Vam fer
una malenca del fotut tri-surt-tri-surt amb la devoxca de xarris horrouxousy.
Aix0 en ell es pot interpretar com una certa mostra de respecte. Desconec



altres detalls de la pol-linitzacio, tret que el cargol barroc va reaccionar
satisfactoriament a I’estimulacié maltiple.

Un sol punt es manté invariable en les comptades comunicacions que
em fa en Max sobre aquella nit: la capacitat de separacio sagital de les cames,
també coneguda amb el nom de spagat o esparranca, de Svetlana -ja gairebé
Plisetskaia a aquelles altures-, sotmesa a durs entrenaments des dels sis anys,
juntament amb la docilitat sens pari6é de cadascun dels seus membres 1 Organs,
externs 1 interns, afegida a la curiositat insatisfeta de tants anys
d’especialitzacidé on no entrava el contacte fisic amb Daltre sexe, van fer
possible una eroacrobacia que té actualment una exigua minoria de
practicants al centre d’Europa, 1 que es coneix amb el nom d’«ostra vienesay.
El vincle fisico-mental que es produeix en el moment culminant de I’ostra
vienesa €s tan profund que, segons la llegenda, els qui I’han provada s’han
guardat fidelitat per sempre més. En aquest cas, €s probable que el
desponcellament actués com a circumstancia intensificatoria.

L’efusiu comiat dels dos amants davant les llums groguenques de la
Vila Olimpica va deixar una fonda impressio en els vigilants 1 els voluntaris
olimpics encarregats de guiar els atletes engatats fins al catre. Pel que fa a les
frases, en Max va fer us del seu arxiu mental de rocanrol: bye bye baby bye
bye (so long, my honey, so long).

Pero la cita de I’endema no va funcionar. «L’entrenador fill de
bratxni», remuga inexorablement en Max quan recorda com la va esperar
davant la Vila Olimpica «fins al paroxismey», si €s que es pot esperar algi
d’aquesta manera. De fet, quan uns dies després vam baixar a Barna amb en
Berto, ens el vam trobar cori-mori dins de la banyera buida, a la vora de la
mort per inanicid. Segons ell, va buscar Svetlana pels carrers fins que no van
quedar atletes a la ciutat, 1 després es va mig arrossegar fins a Villa
Barrochio. Encara no sé com hi va arribar, t’ho juro. Vam haver d’invertir
totes les provisions de galetes 1 magdalenes per reanimar-lo. Tot 1 aixi, vam
cometre I’error de deixar-li veure la cerimonia de clausura dels jocs olimpics
per la teli. Quan tot I’Estadi cantava 1’ Amics per sempre, you will always be
my friend, a en Max li va semblar veure Svetlana entre un grupet de
nymphets, 1 va deixar anar una mena de crit inhuma abans de caure a terra en
estat semicatatonic.

En fi. El que compta €s que I’endema ja estava molt millor 1 que,
malgrat tot, els dos practicants de 1’ostra vienesa no es van veure més. La noia



ha passat a I’anonimat després del fracas olimpic. Alguns rumors apunten que
es guanya la vida fent de trapezista en un circ bulgar. Tots els intents d’en
Max per contactar-hi han estat en va, pero et puc assegurar que amb ell la
llegenda ha funcionat: no s’han repetit les aventuretes tipus Xerri o Mariona
ni de cap altra mena, que jo sapiga, i el paio fa cara de bleda i plora llagrimes
autenticables cada cop que sent I’Amics per sempre (lailolailo-lailold) o el
Bring back my bony to me. L’antany incansable flirtejador Max s’ha prostrat
en un celibat sense concessions. Svetlana ha resultat ser un rar model no sols
transforma-tiu, sind tambeé retén-tiu. Tot plegat m’impulsa a creure que la
historia no €s exactament una més de les seves mentides habituals. Només et
demano que no li xerris que t’ho he explicat, encara que no t’ho creguis.



