
Wild thing (Bèstia) - Josh Bazell

Com que no tothom està disposat a invertir anys a aprendre a escriure, els que no en són

especialistes sovint deleguen a un professional la responsabilitat de redactar un llibre,

sigui de memòries, sigui de coneixements específics. Paral·lelament, és habitual que els

qui dominen els secrets del vocabulari i de la sintaxi escriguin llibres insulsos, en els

quals la qualitat de la prosa no compensa de cap manera l’absència d’idees,

d’experiències, de trama. Josh Bazell (1970) té la particularitat de ser llicenciat en

filologia anglesa i doctor en medicina (treballa com a metge resident a la Universitat de

Califòrnia). La doble titulació no és cap garantia, però si s’hi afegeix constància i talent,

com és el cas, dóna com a resultat un autor singular, documentat i eficaç. El seu primer

llibre, Beating the Reaper (2009) es va traduir a trenta-dues llengües (entre elles al

català amb el títol d’Esquivant la mort), va ser considerada una de les deu millors

novel·les de l’any per la revista Time i aviat es convertirà en una sèrie de televisió. Tres

anys després ha aparegut Wild thing, que novament ha traduït Bromera.

El protagonista de Bèstia (Wild thing) és el mateix d’Esquivant la mort: Pietro

Brwna, el metge sicari, que tant pot matar a sang freda com aventurar un diagnòstic amb

més celeritat que el doctor House. En aquesta ocasió l’acompanya l’atractiva

paleontòloga Violet Hurst, especialitzada en catàstrofes globals. Tots dos participen en

una expedició encarregada d’esbrinar si existeix el drac assassí que ha estat vist en un

dels llacs de més difícil accés de Minnesota. Hi haurà, és clar, una certa tensió sexual no

resolta (o sí) entre el doctor i la paleontòloga. Ella practica el dubte metòdic; ell pensa

que “si una dona intima prou amb mi per arribar-se a preocupar de quin dia faig anys,

no torno a parlar-hi”. Per damunt de tot, però, hi ha l’aventura intel·lectual de dos

científics que miren de trobar explicacions a un fenomen més que improbable.

El llibre s’inicia amb dues citacions, una del filòsof empirista Francis Bacon i

una altra de Chip Taylor, compositor de la cançó Wild thing, popularitzada pel grup The

Troggs. Aquest diàleg entre cultura científica i cultura popular es manté al llarg del

llibre. Tots coneixem el recurs còmic d’introduir referents cultes en una situació

quotidiana (Woody Allen ha creat molts gags a partir d’aquest contrast). Josh Bazell,

però, actua a l’inrevés: el que és seriós és el rerefons del llibre, només que el vehicula

amb personatges i situacions propis de la ficció pulp: una colla d’adolescents drogats i

armats fins a les dents, una banda de mafiosos entrenats per matar, un veterà de Vietnam

capaç d’introduir LSD en els cafès dels membres de l’expedició... Algunes escenes de



Bèstia són tan extremes, sangonoses i delirants que no farien cap nosa en una pel·lícula

de Guy Ritchie.

Fa l’efecte que l’autor ha preparat l’inici de la novel·la amb minuciositat. A la

primera frase hi apareix la paraula cony, a la tercera pàgina topem amb una mort

esgarrifosa, a la vuitena pàgina s’esmenta el programa federal de protecció de

testimonis, a la novena resulta que qui ha contractat Pietro i Violet és el catorzè home

més ric del món. A l’onzena ja estem preparats per assistir a un diàleg sobre la

sostenibilitat del planeta, i per si ens avorreix el tema poc després s’esmenta el drac

improbable que ve a ser el leitmotiv del llibre. Entremig, diàlegs tallants, descripcions

ajustades i un sentit del ritme que sembla inspirat en els últims capítols d’Els tres

mosqueters.

Sherlock Holmes i Scooby-Doo

La novel·la fa referència explícita a dues de les ficcions en què s’inspira: els casos del

detectiu Sherlock Holmes i els dels protagonistes de la sèrie de dibuixos Scooby-Doo.

En tots dos casos –tots dos extremament populars-, l’empirisme s’imposa finalment

sobre les aparences fantàstiques. Sens dubte esbrinar si el drac existeix és un bon reclam

per continuar llegint. El rerefons del llibre, però, es va transformant. Quan sembla que

l’autor ens vol parlar de la credulitat humana, ens veiem abocats a reflexionar sobre la

conspiració local que pretén revitalitzar econòmicament la regió. Sembla que se’ns

convida a pensar en termes d’ecologia, però de seguida apareix un membre de la tribu

ojibwe que posa en primer pla la crueltat de la colonització europea.

Bèstia inclou més d’un centenar de notes a peu de pàgina, que tant poden oferir

detalls sobre criogènia o terminologia naval com informar sobre la biografia del

protagonista, o bé facilitar informacions aparentment capricioses sobre la residència de

Bob Dylan o les activitats criminals de la Germandat Ària. Però una bona novel·la,

abans que res, ha de superar les expectatives del lector. Quan arribem a la meitat del

llibre, Bazell introdueix un personatge inesperat: Sarah Palin, que va ser candidata a la

vicepresidència dels Estats Units pel Partit Republicà i que és coneguda per les seves

conviccions ultraconservadores. Les seves opinions, juntament amb les d’un milionari

antievolucionista que també participa en l’expedició, no resisteixen els arguments de

Violet Hurst, capaç de glossar les lleis de termodinàmica davant un foc de camp.

Al final de la novel·la tenim el que en podíem esperar: una explicació

científicament satisfactòria del que va succeir al llac. Abans, però, hi ha hagut diferents



formats narratius, salts en el temps, hipòtesis ficcionalitzades, moments de perill, baixes

col·laterals i elements de sorpresa. S’acaba la novel·la, però encara queden cinquanta

pàgines de llibre. Què hi trobem?

En primer lloc, un apèndix titulat Quan es va produir el punt de no-retorn del

canvi climàtic i què s’hi pot fer ara, escrit per la paleontòloga Violet Hurst. S’hi

exposen i defensen una sèrie de dates hipotètiques, entre elles juliol de 1997 (quan el

Senat dels Estats Units rebutja la ratificació del Protocol de Kyoto) i el segle V abans de

Crist (quan es consolida el llibre del Gènesi, on Déu ordena als humans que omplin la

Terra i la sotmetin). Quan ja sembla que és impossible trobar uns responsables de les

malvestats actuals, Violet Hurst proposa, com a culminació d’un text argumentatiu

modèlic, l’arribada al poder de Ronald Reagan.

L’enganyifa del llac Ness

Les últimes quaranta pàgines es destinen a detallar tot d’informacions que apareixen en

el llibre i a citar-ne i comentar-ne les fonts. Com a testimoni de la voracitat documental

de Josh Bazell, podem assegurar que no s’inventa ni la fórmula que relaciona la

temperatura amb la freqüència amb què canta un grill, ni l’ús de blocadors alfa per

tractar els símptomes de trastorn per estrès posttraumàtic, ni el grau d’ignorància de

Sarah Palin. 

Pel que fa al leitmotiv del llibre, l’autor confessa que s’inspira en “l’enganyifa

perpetrada al llac Ness el 1933 per fer reviure la ciutat d’Iverness com a destinació

turística després del tancament de la línia ferroviària durant la Gran Depressió”, i també

en “l’enganyifa de Silver Lake, al comtat de Wyoming, Estat de Nova York, l’any

1855”. Al capdavall, doncs, Bazell segueix el vell precepte aristotèlic d’instruir

delectant. Però hi posa tantes ganes que acaba sent millor novel·lista que molts altres

que no pretenen elevar el grau de coneixements ni de consciència dels seus lectors.

Com bona part dels llibres que apareixen en aquesta secció, Bèstia ha estat

traduït per l’incansable Ferran Ràfols Gesa, que en aquesta ocasió ha introduït paraules

en procés d’extinció però ben simpàtiques en l’agonia, com ara verra i mandanga, que

encaixen molt bé en els diàlegs d’aquest llibre tan bèstia i tan racional. 


