Una altra mena d’amor - Delfi Dalmau

L’any 1931, César August Jordana publica Una mena d’amor, una novel-la que inclou
escenes de sexe explicit, i que Aloma, la protagonista del llibre homonim de Merce
Rodoreda, compra mig d’amagat i explica que “feia escruixir”. Quatre anys després, el
1935, Delfi Dalmau (Figueres, 1891 — Barcelona, 1965) hi contraposa Una altra mena
d’amor, subtitulada Novel-la postal, que publica a I’editorial Clarisme, vinculada al
setmanari del mateix nom, que dirigia ell mateix.

Tot i que va publicar tres novel-les, Delfi Dalmau és més conegut com a
pedagog, lingiiista 1 assagista que no pas com a narrador. Home eminentment practic, va
ser professor, va fundar la cadena de liceus Dalmau, va impulsar I’ensenyament per
correspondéncia i va crear nous sistemes de transcripcid. Es autor de Taquigrafia
catalana (1935) 1 de Poliglotisme passiu (1926, reeditat el 2010 per Voliana), en qué
reivindica que cadascu utilitzi la seva llengua 1 entengui la dels altres. També va
publicar llibres en esperanto.

Gran part d’Una altra mena d’amor esta format per la correspondeéncia entre el
narrador, que encara no ha complert els vint anys. i una noia alemanya que s’acosta a la
trentena. Aparentment estimulat per la curiositat i I’afany de coneixement, el narrador es
fa passar per un home casat i emmainadat. Al comencament, informa la seva
corresponsal sobre la sardana i I’esperanto, mentre que ella sembla més interessada per
I’hordscop 1 la situacid economica. De mica en mica, perd, la relaci6 es decanta cap
I’expressio verbal d’un erotisme indubtable.

El Ilibre pot servir com un manual d’instruccions per flirtejar per escrit. Situat a
I’any 1911, incorpora teécniques d’aproximacié que poden resultar Utils a I’era de les
xarxes virtuals, quan torna a ser freqiient conéixer desconeguts mitjancant el llenguatge
escrit. El narrador d’Una altra mena d’amor s’esplaia sobre les limitacions de la
societat, la llibertat moral, la decadéncia de les relacions, 1 advoca per “una moral més
humana, més normal, més sana, més franca”. Intercanvien fotografies, ella li fa saber
que pesa “solament seixanta quilograms” (un adverbi que, en vistes del canvi de model
de bellesa femenina, poques corresponsals utilitzarien avui dia). Llavors la intimitat es
desferma: “Serem afins vOs 1 jo en aspecte de fredor i en interior volcanic?”, “Com em
plauria que em manéssiu”, “La fruita prohibida és la més dol¢a”, “Cada dia més us
desitjo”. Ras i curt: ella vol ser “posseida”, ell desitja “penetrar la vostra anima” i li

proposa una cita, a Barcelona, a Anvers, on sigui.



Endut per aquest vertigen postal, el narrador inicia una nova relacio epistolar,
aquesta vegada amb una mestra sueca de vint-i-pocs anys. En aquesta ocasio, va al gra
de seguida: “Quant a vos, jo ho desitjo tot”. La sueca, pero, li para els peus i no es
queda curta a I’hora de reflexionar per carta: “Déu no ha creat sin6 dos sexes febles. El
tercer, el fort, per ara no ha estat creat”. Enlluernat, ell li confessa la seva edat, i poc
després se sincera amb I’alemanya: li torna les fotos i la relacidé s’acaba de manera
abrupta (aparentment, ella no li contesta). A I’altim, ho explica tot a la promesa (amb
ella, s’expressa sempre de viva veu), li confessa les seves debilitats, ella el fa particip de
les seves, i d’aquesta manera, una vegada nets de culpa, es disposen a unir-se en
matrimoni.

Tant el procés d’enamorament virtual com I’optimisme amb que afronta la
relacié amb la promesa (“El nostre amor ha d’ésser diferent””) semblen prou actuals. En
canvi els temes col-laterals de la correspondéncia resulten pintorescos: el narrador
adoctrina la noia alemanya sobre el doctor Zamenhof 1 sobre I’esperantista palamosi
Frederic Pujula, reivindica el submari de Narcis Monturiol i la catalanitat de Cristofol
Colom. FElla no sembla estar-hi gaire en sintonia, ja que elogia el seu emperador, i de
passada el rei d’Espanya i tot.

Una altra mena d’amor s’inicia amb uns presumptes anuncis de noies que volen
establir correspondéncia, i amb una pagina semblant perd escrita enterament en
esperanto. Es un joc lingiiistic i literari que no tindra continuitat. La resta del volum es
manté en un catald estandard, amb escassissimes excepcions dialectals (rampellar) i
algunes paraules que avui podriem considerar gairebé en perill d’extincid, com xiroi,
tabalot, belluguet o potinga.

En un capitol preliminar, I’autor es cura en salut: “No faig novel‘la pura, ficcio
pura, cosa impossible. No faig biografia ni autobiografia sense gens d’artifici, perque
també aixo és impossible”. Tant Delfi Dalmau com el narrador d’Una altra mena
d’amor treballen a la década de 1910 a la Berlitz School de Barcelona. Pel que fa a les
relacions sentimentals, val la pena preguntar-se si son tan alternatives al llibre de Cesar
August Jordana. Més enlla de la impossibilitat de contacte fisic, la vinculacidé que
persegueix el narrador no sembla gaire diferent de la que apareix a Una mena d’amor,
només que en el cas de la novel-la de Dalmau, no s’acaba de concretar. El desig, pero,
hi és ben explicit. Hi ha acostaments, dubtes, insinuacions, propostes, atacs i
replegaments. A les Ultimes pagines ens assabentem que el narrador es petoneja amb

més d’una alumna de 1’académia. Tot plegat es pot prendre com el preludi a la



necessaria confessio mutua que es fan els promesos. Si Dalmau pretenia oposar una
certa espiritualitat a la carnalitat de Jordana, no ho va acabar d’encertar: és la mateixa
mena d’amor, només que limitat per la correspondéncia i estroncat abans que tingui
temps de consumar-se.

L’estil de Delfi Dalmau ¢és directe i funcional, més semblant al que predomina
en un impres comercial que en un recull de cartes romantiques. No té la intensitat
sentimental de les cartes anonimes de La momnja portuguesa, ni la profunditat
psicologica de Les relacions perilloses de Choderlos de Laclos, ni la sensacié d’abisme
que trobem a la Carta d’una desconeguda de Stefan Zweig, ni tan sols la densitat
cultural de 84, Charing Cross de Helene Hanff. Llegint-les, recordem aquell passatge
que Franz Kafka, aquell gran corresponsal, va escriure a Milena Jessenska: “Escriure
cartes significa despullar-se davant dels fantasmes, una cosa que ells esperen amb
desfici. Els petons escrits no arriben mai al seu destinatari sin6 que els fantasmes se’ls

beuen pel cami”.



