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Tan bon punt veiem a la llibreria un llibre titulat Trenta-tres nits amb Baudelaire no

podem evitar de pensar: un altre? vols dir que ja no esta tot dit? Llavors veiem que

l’autor és Antoine Compagnon, autor de dos volums sobre Baudelaire i del celebrat

Quaranta nits amb Montaigne, sorgit del mateix programa radiofònic, o sigui, breu i

lleuger. I en aquell moment decidim que sí, que el llegirem. I l’encertem.

Compagnon  no  pretén  explicar-nos  Baudelaire.  Ja  ho  sabem,  com  era:

antipàtic, emmarat, solitari, violent, addicte, hipersensible, però sobretot rabiosament

modern,  oracular, un autor molt  més viu que la majoria dels que l’acompanyen al

taulell de la llibreria: repetitius, gregaris, simpàtics, innecessaris.

Trenta-tres  nits  amb Baudelaire no  repeteix  el  que  ha  estat  dit,  sinó  que

comenta, explora i, tot combinant obra, història i biografia, relliga el que sabíem però

havíem oblidat, o potser el que sabíem malament, o el que no havíem sabut veure.

Fixem-nos, per exemple, en el primer capítol, quan Compagnon recupera un poema

que Baudelaire va dedicar a la seva mare, i el situa al costat de la carta on li recrimina

no haver-lo llegit amb atenció, per afegir finalment el fragment d’un altre poema, on

Baudelaire recrea el moment en què la seva mare es queixa d’haver-lo infantat.

El  mèrit  d’Antoine  Compagnon  és  contextualitzar  textos  coneguts  que  no

havíem llegit prou bé i aprofundir-hi. Ens fa fixar en algun detall d’un poema tan

conegut  com  À une passante,  recopila  les reflexions  del poeta  sobre el  riure,  ens

recorda la transversalitat de la figura del drapaire, omnipresent al París de l’època,

que representa la creació entesa com a reciclatge: “He pastat fang i n’he fet or.”

Trenta-tres  nits  amb  Baudelaire millora  La  Folie  Baudelaire de  Roberto

Calasso perquè és més sintètic, o sigui, més baudelairià, ja que segueix el model de

proses breus i suggerents de Spleen de París. Per l’erudició delicada, recorda El lloro

de  Flaubert,  que  va  servir  perquè  descobríssim  alhora  Julian  Barnes  i  l’ós  de

Normandia. Compagnon excel·leix a l’hora de recuperar amb humanitat la humanitat

de Baudelaire, l’escriptor més distant i el més patidor:  “La por, sobretot; la por de

morir de sobte; la pot de viure massa temps; la por de veure’t morir, la por d’adormir-

me i l’horror de despertar-me”.


