
Solitud – Víctor Català

En una llista d’idees rebudes, al costat de  Solitud hi escriuríem, sens dubte,  novel·la  
modernista, que és el primer que a qualsevol ciutadà alfabetitzat d’aquest país li ve al 
cap quan sent el títol del llibre. I, no obstant, ¿com és possible vincular la modernitat 
amb un llibre escrit per una propietària rural, situat en una muntanya i protagonitzat per 
la dona d’un ermità? Costa vincular Caterina Albert (1869-1966), la tieta esquerpa de 
l’Escala, amb els saraus modernistes que es produïen al cau Ferrat de Sitges, amb les 
nits  de tertúlia  als  Quatre  Gats,  amb la  bohèmia  sorneguera  de Santiago Rusiñol.  I 
encara costa  més  vincular-la  amb el  que la  resta  de ciutadans  del  món entenen per 
modernism: la revolució literària que, de Proust a Joyce, va posar les bases d’una nova 
narrativa.

Cal admetre que Solitud compleix la fórmula de la novel·la modernista, és a dir, 
plasma  l’enfrontament  entre  un  individu  que  vol  ser  lliure  (la  Mila)  i  les  forces 
col·lectives que el priven de desenvolupar-se. És cert, però també ho és en el cas de la 
vida del Quixot,  o d’Ignatius  J.  Reilly,   o de Gregor Samsa.  De fet,  la novel·la  de 
Caterina  Albert  pren  més  volada  si  deixem  de  veure-la  com  el  símptoma  d’un 
determinat període o moviment, i la considerem senzillament com un llibre que val la 
pena llegir.

I quin és el criteri per saber si un llibre val l’estona que li destinem? Doncs n’hi 
ha uns quants. El primer podria ser que al cap d’un temps d’haver-lo acabat, encara en 
recordem vivament alguna escena. En el cas de Solitud, pot ser la pujada a la muntanya, 
l’escorxament dels conills, l’aplec, el crim de l’Ànima... 

Hi  ha  altres  criteris  per  valorar  un  llibre.  De vegades,  després  de llegir  una 
determinada frase, tenim ganes de rellegir-la, de pronunciar-la en veu alta, d’escriure-la 
per no oblidar-la. Aquest és un bon símptoma. A Solitud hi ha moltes frases felices que 
ens  esperen  amb  la  certesa  de  seduir-nos.  Fixem-nos,  per  exemple,  en  aquesta 
descripció del capítol novè: “Uns arrossegaven cadires, disputant-se-les; altres, trobant 
la taula esguerxida, l’adreçaven barroerament, arrugant les estovalles i fent trontollar la 
vaixella; aquest, aferrant amb mà com una pinya un llapis tinyós i escuat, escrivia en la 
paret mots obscens amb ortografia zulú; aquells picaven de mans i cargolaven el cos, 
escarnint estúpidament una mena de dansa serpentina”.  Em refereixo a frases que, a 
banda de  ser  genuïnes  i  ben  girades,  amaguen  regals  inesperats  com en  aquesta  la 
paraula zulú, o, en una altra ocasió, l’adjectiu cyranesc. A la riquesa natural d’una dona 
de poble, arrelada en la llengua, Caterina Albert hi afegeix un lèxic culte, original i 
adient.

Altres criteris són més personals. Per a un lector que sovint utilitza paraules no 
incorporades al català estàndard, paraules que només sol sentir en àmbits domèstics, és 
una alegria retrobar-les en una obra literària tan digna com aquesta, ja que aleshores les 
paraules de cada dia són imbuïdes de la dignitat de l’obra, i, generoses, la retornen a la 
novel·la en un diàleg enriquidor i gairebé audible. Moltes d’aquestes paraules no són 
estrictament empordanismes, sinó que se senten més enllà de la comarca. Em refereixo 
a  expressions  com  ser  un  rot o  parar  ment,  a  verbs  com  eixancallar,  encaganyar,  
empassegar, rabinejar, a formes dialectals com  estornuc, marfir, dòs (doncs),  goita,  
gènit. Més d’un segle després que es publiqués el llibre, encara tinc amics i parents que 
les diuen, cosa que m’omple d’una alegria una mica pueril.

Un altre criteri personal el dóna la familiaritat amb l’espai on està situat el llibre, 
en aquest cas el massís del Montgrí, la vall i l’ermita de Santa Caterina, situada entre 
l’Escala i Torroella de Montgrí, que són i no són alhora com les descriu el llibre; en tot 
cas, l’espai i la descripció s’ajuden mútuament. Certament, els paisatges de Solitud són 



més feréstecs que els del Montgrí, però l’ermita real de Santa Caterina i la literària de 
Sant Ponç coincideixen en molts detalls: el pou al mig de pati, l’escala que mena al 
campanar passant per la sala, les “dauradures fumades” de l’ermita (ara restaurades), el 
corral  “a  quatre  canes”,  la  plaça  amb  xiprers.  Aquests  són  els  grans  plaers  de  la 
literatura pròpia, que no ens pot donar cap traducció: l’harmonia entre les paraules i els 
llocs.

Al contrari que les novel·les històriques, que solen ser impostacions plenes de 
clixés,  Solitud ens  ofereix  un  capbussament  directe  en  la  història:  les  paraules,  els 
gestos, els sobreentesos d’aleshores. Prenguem, per exemple, la ballada de sardanes, que 
més enllà del valor literari  ens dóna dues informacions importants:  primera,  que les 
sardanes eren un camp de batalla on dirimir les rivalitats masculines; segona, l’escassa 
antipatia que generava la parella de la Guàrdia Civil.  

No crec que el  fet  que  Solitud sigui feminista  la converteixi  en una novel·la 
millor. Més aviat a la inversa: que una de les grans novel·les catalanes de tots els temps 
sigui feminista és una bona notícia per al feminisme, ja que el lector hi assumeix amb 
naturalitat el punt de vista d’una dona incompresa. Personalment, la trobo una novel·la 
més feminista  que modernista,  en el  sentit  que el  protagonista  no és exactament  un 
individu que té la societat en contra, sinó una dona, és a dir, un individu particularment 
vulnerable en aquella època i en aquell espai. No entenc com alguns crítics la vinculen 
amb Anna Karenina o Madame Bovary,  que són dones adúlteres  i  que,  per tant,  se 
senten  culpables.  Més  aviat  l’emparento  amb  Jane  Eyre,  una  novel·la  també 
protagonitzada per una víctima innocent.

Resulta temptador destriar, entre els personatges masculins del llibre, un catàleg 
de sexualitats anormals, que van de l’eunuc al violador. Ara bé, com a obra complexa i 
reeixida,  ens  hi  podem  acostar  de  moltes  maneres.  Mariàngela  Cerdà  troba 
coincidències entre sant Ponç i Hermes, Emili Olcina ha escrit sobre les tres vegades 
que hi apareix el mar, Laura Gómez n’ha estudiat els símils, Mercè Otero hi ha assajat 
la ginecocrítica. Tot és possible davant la prodigalitat del text, que permet qualsevol 
aproximació. Personalment, només hi trobo un defecte greu. Em refereixo a l’escena en 
què el pastor revela a Mila la seva edat avançada, al capítol catorze. Llavors Mila, en 
una epifania forçada, hi renuncia.  
 Solitud va aparèixer en forma de fulletó a la revista  Joventut els anys 1904 i 
1905, signada amb el pseudònim Víctor Català.  Des de llavors, ha conegut multitud 
d’edicions  i  s’ha  traduït  a  un  bon  nombre  de  llengües,  incloent-hi  l’esperanto. 
Actualment,  podem triar  entre diferents edicions,  o buscar en algun fons de llibreria 
l’edició crítica que en va fer Núria Nardi el 1990. Romà Guardiet la va transformar en 
pel·lícula,  i  el  pianista Manel Camp li  ha posat música.  Entre els  joves, el  llibre es 
manté viu per la senzilla raó que és lectura obligatòria per als alumnes que han triat 
literatura catalana de batxillerat, mentre que els alumnes de llengua (és a dir, tots els que 
cursen batxillerat) han de llegir Drames rurals, al meu parer molt inferior.
 


