Solar - Ian McEwan

De tant en tant algi em pregunta quina €s la formula per escriure una novel-la. El primer
impuls és contestar que no n’hi ha cap, de formula. Pero no és cert. Cada novel-la reeixida
plasma una férmula nova, i I’objectiu del critic és precisament trobar-la. D’altra banda,
existeix una formula genérica que podriem resumir aixi: “Localitza un moment d’inflexio
en la historia del mon i situa-hi algun personatge amb relleu propi i alhora incardinat en la
seva ¢poca.” A continuacid, encara podriem afegir: “Treballa la psicologia dels
personatges principals de manera que no semblin titelles morals, enriqueix-los amb detalls
de la vida quotidiana -originals 1 no embafadors-, tria uns escenaris adequats i
versemblants, construeix frases rellegibles que no siguin tan corrents com les que sentim a
la fleca perd que tampoc no semblin sorgides d’un idioma creat de cap i de nou, organitza
una estructura solida, escampa-hi unes quantes sorpreses dignes, tria un punt de vista
coherent 1 fertil, accelera 1 frena quan convingui, crea alguna escena memorable, salta
endavant i endarrere per esponjar la trama, busca el ritme de la prosa, i sobretot revisa-ho
incansablement tot plegat”. Son les formules que apliquen Stendhal a El roig i el negre,
Tolstoi a Guerra i pau i lan McEwan (Aldershot, Anglaterra, 1948) als seus ultims 1libres.
lIan McEwan ha escrit onze novel-les. Fixem-nos en les ultimes. Expiacio (2001)
plasma un embull delictiu 1 familiar al voltant de la Segona Guerra Mundial, amb un llarg
passatge que transcorre durant 1’evacuacié de Dunkerque. Dissabte (2005) situa una trama
també delictiva i familiar (tot i que ara els delinqiients vénen de fora) el dissabte 15 de
febrer de 2003, el de la manifestacid6 a Hyde Park contra la guerra d’Iraq; Solar (2010)
emmarca en el debat sobre la renovacid de les fonts energetiques la historia d’un delicte 1
d’un home que es resisteix a formar una familia. Aquestes tres novel-les tenen en comu
una feina notable de documentacid i —no menys important- de disseminacié literaria, tant
pel que fa a la construccio6 de I’entorn historic com, sobretot, als coneixements
professionals dels protagonistes. Entremig, el 2007, McEwan va publicar 4 la platja de
Chesil, que mostra el frustrant inici d’una familia. En aquesta novel-la no hi ha crim ni
tampoc un gran desplegament historic: situada a I’inici dels anys seixanta, retrata els Gltims

anys de I’era anterior, quan un jove encara podia desitjar versemblantment assolir I’estat



d’adult. Es, doncs, una novel-la més curta i condensada, perd seria injust considerar-la
menor.

Solar esta dividida en tres parts. A la primera, situada I’any 2000, coneixem Michael
Beard, un premi Nobel de fisica de cinquanta-i-tants amb problemes d’obesitat. Després de
dur una vida alegrement infidel, descobreix que la seva esposa li paga amb la mateixa
moneda. Mentre no regularitzen la seva situacid, se succeeixen tot d’escenes
tragicomiques, que fan pensar en el que podria ser la vida del professor Wilt, de Tom
Sharpe, si es veiés abocat al divorci. Cap al final d’aquesta part s’esdevé un drama de
debo, que enllaca la vida sentimental i la professional, i llavors la narracid vira cap a la
novel-la policiaca. Mentrestant, hem tingut un viatge al pol Nord amb unes quantes
escenes hilarants a vint-i-sis graus sota zero.

La segona part transcorre durant ’any 2005. Michael Beard t¢ una amant fixa que
comet I’arrogancia de quedar embarassada. Paral-lelament, li sorgeixen problemes amb els
progressistes de manual, que —encoratjats per una premsa assedegada de dianes- el titllen
d’hegemonic, darwinista, eugenesic 1 finalment nazi. En aquest punt, la novel-la recorda
La taca humana, de Philip Roth, on un altre professor era injustament acusat per una
cridanera coalici6 d’indocumentats i interessats.

La tercera part s’esdevé I’any 2009. El professor Beard s’ha convertit en un assessor
d’empreses interessades a invertir en energies renovables com la solar. Manté 1’amant
anglesa de la segona part, a la qual se n’hi afegeix una altra d’americana. Cap al final del
llibre, totes les trames es tanquen dolorosament al voltant del protagonista: la doble vida
amorosa fa aigiies, el negoci del segle €s una ruina, el cos se li revolta 1 un fantasma del
passat torna per demanar-li comptes. El teld cau amb un cert regust de Patricia Highsmith,
que ja s’havia insinuat al final de la primera part.

En els primers llibres de McEwan, la innocéncia dialogava amb la perversio. Amb
el pas dels anys, aquest autor s’ha anat interessant pel terreny que hi ha entremig, potser
més huma. Els temes macabres, les violacions, els incestos i el sadomasoquisme han donat
pas a personatges més comuns sense deixar de ser literaris: com el professor Beard, que
busca infructuosament “I’altipla de la maduresa”. Intel-ligent, contradictori, desordenat i
femeller, el doctor Beard resulta proxim sense deixar de ser desagradable. Després de rebre

el premi Nobel, es veu convertit en una vedette de conferéncies i de congressos, 1 esdevé



una caricatura envellida d’ell mateix. A continuaci6é passa a ser un burocrata i finalment
registra patents 1 ordeix prototips. En la seva vida privada sovint —diem-ho a la manera de
I’autor- “una porci6 del subministrament sanguini que hauria hagut de ser al seu cervell era
al penis”. Perd la novel-la també es pot llegir com una reflexid sobre I’envelliment del
planeta i la proximitat de la fi del mén des d’una postura cientifista: “Hi havia una
cantarella d’Antic Testament en els pronostics, un tuf de pesta bubonica 1 de pluja de
granotes que suggeria la profunda i1 constant inclinaci6, manifestada al llarg dels segles, a
creure cadascl que vivia la fi dels temps, que la propia mort estava vinculada intimament a
la fi del mon i, per tant, tenia més sentit, era una mica menys irrellevant.”

lan McEwan mostra una gran versatilitat a 1’hora de dur el lector per diferents
situacions, paisos i1 nivells socioeconomics. El punt de vista indirecte lliure permet
sobrevolar ironicament els pensaments autoindulgents del protagonista respecte a les
dones, la ciéncia i la politica. De vegades 1’autor ens brinda una sintesi cientifica de la
situacid (“La resiliéncia de la fantasia tenia ’aparenca d’una compulsié genetica), 1 de
vegades relata laboriosament durant quatre pagines una gestio administrativa a 1’aeroport.

Si Dissabte no es podia concebre sense uns coneixements exhaustius sobre
neurocirurgia, Solar ha requerit una certa especialitzacid en teoria quantica de camps,
fotosintesi 1 plaques fotovoltaiques. En aquest sentit, McEwan és un bon exemple
d’escriptor professional. Prepara a consciéncia cada llibre, es manté al dia del que es
publica, intervé en polémiques literaries, desplega una activitat especialitzada que no es
podria permetre un escriptor de cap de setmana. Afegim-hi que s’expressa en la llengua
més prestigiada en les traduccions, que prové d’una tradici6 literaria ininterrompuda, que
també publica contes, obres de teatre, guions i narrativa infantil, i que set obres seves han
estat dutes a la gran pantalla. Una dotzena dels seus llibres han estat traduits al catala, a
Empuries (en aquesta ocasié amb un traductor de luxe, Emili Olcina), perd també a
Destino, Quaderns Crema, Edicions 62 i Cruilla. En altres paraules, [an McEwan ¢és un dels

autors que millor han sabut combinar la qualitat literaria amb 1’exit dins el mainstream.



