
Soldada de contes - Eusebi Isern

L’any 1984, les Edicions Catalanes publiquen Solada de contes, d’Eusebi Isern, sense incloure

cap indicació biogràfica de l’autor. En el pròleg de Salvador Albert s’hi pot llegir: “El jove

escriptor empordanès Eusebi Isern és un poeta en prosa”. Certament, quan va publicar el llibre

l’autor era jove, si bé havia mort, ja octogenari, tres anys abans, el 1981. En realitat, el llibre

original havia aparegut el 1921 a Publicacions Empordà.

Solada de contes està format per sis peces que condensen amb delicadesa episodis vitals

no gaire delicats.  La primera,  La Marxanda,  és el  retrat  d’una plomadora d’oques madura,

nostàlgica,  grollera,  sentimental,  i  sobretot  solitària:  sort  en té del  ruc que li  fa companyia.

Conte cruel  resumeix la vida de Joan Puiggarí, un home vidu que viu amb un fill que no té

gaires llums, a qui puja ajudat per una minyona esguerrada. El tercer conte,  Joana, evoca en

primera persona una antiga xicota gironina del narrador, de qui es va haver de separar quan va

anar  a  estudiar  a  Barcelona,  llavors  que  aquestes  dues  ciutats  semblaven  estar  molt  més

allunyades que ara.

El  campaner  de  Serra  d’Empordà (avui,  Serra  de  Daró)  és  un  altre  retrat  d’un

personatge, en aquest cas un capellà mandrós, rondinaire i malhumorat. L’inici del conte resulta

antològic: “És un poltronàs de mala mena com el qui més pugui ésser hagut arreu. Fora de tocar

l’oració al matí (cada dia a deshora), d’assenyalar migdia i d’escampar unes quantes batallades a

entrada de fosc, ja no fa altra cosa si no és passar el temps matant l’aranya a l’hort (com és

costum de dir), magencant una estoneta a la vinya o bé sortint a cacera, car en Quim Campaner

és  un  dels  caçadors  furtius  més  reconsagrats  de  la  contrada.”  Les  imperfeccions  del

protagonista, ja es veu, són descrites amb una certa pietat. En aquest conte, pel nostre gust el

millor i en tot cas el menys malencònic del recull, l’autor hi mostra una ironia amable i alhora

crítica, com ara quan presenta el capellà “estassat de panxa al sol com una granota morta”.

Els dos últims textos del recull tenen com a rerefons la mort. El misteri dels lilàs és la

història d’un filòsof que s’enamora,  es casa  i  queda vidu.   L’home que morí  al  florir  dels

ametllers resumeix els últims temps d’un personatge condemnat a la mort per una malaltia greu.

Té raó Salvador Albert quan en el pròleg troba un “caient poemàtic” en els contes. En el

retrat  de  passaport  que  va  dedicar  a  Eusebi  Isern,  Josep  Pla  troba  que  “és  un  llibre  tot

sensibilitat”. Encara podríem afegir que els contes incorporen una lleugeresa i un dinamisme

que no eren gens habituals en la prosa de l’època –més aviat inflada i eixuta-, i menys encara en

un  autor  de  vint-i-pocs  anys.  Tot  i  així,  al  prologuista,  més  aviat,  condescendent,  no  el

convencen totes les peces: hi troba a faltar “potser, en determinats indrets, l’espontània frescor

que és la simpàtica característica de Sol de posta.” Llavors, és clar, anem a buscar aquest altre

recull.



Sol  de  posta es  va  publicar  per  primera  vegada  el  1918,  i  es  va  reeditar  el  1922.

Entremig, el 1921, va aparèixer Solada de contes. El primer recull, de quaranta pàgines, inclou

quatre contes:  En recordança d’unes tardes evoca les estones que un infant malalt va passar

amb l’àvia al mas d’un poble empordanès que té “una església vella, una riera pedregosa i que

fa sentor d’userda i d’esparcet”.  Elegia de febrer narra la mort d’una mare i l’efecte que causa

en els infants que deixa. Interpreto Les regines com un episodi eròtic narrat fora de camp, de

manera el·líptica. Sol de posta, finalment, està format per deu escenes que narren la mort d’una

noia, més ben dit, l’abans i el després, i acaba així: ·”El vent murmura pel carrer i la nit ve crua

i enigmàtica, com el viure…”

Aquests dos reculls mostren un autor malaltís i obsessionat per la mort. El títol de Sol

de posta evoca la  llum de l’astre,  però també el  final  del  dia:  seria  un bon títol  per  a  les

memòries d’un moribund. De fet, a les línies que donen pas a la reedició del llibre, Eusebi Isern

recorda que, tan sols tres anys després de la primera edició, dels dos amics a qui estava dedicat,

ja només en quedava un amb vida (el 1924, Isern va tenir cura del recull de contes El pecat de

la novícia, obra de Joan Badia Casañas, mort l’any anterior als vint-i-tres anys).

No només la temàtica de la majoria dels contes és fúnebre, sinó que el to, al·lusiu i

lateral, agafa un aire malaltís, com si estigués escrit per algú que no vol afrontar la vida –o la

mort-  de  cara.  Curiosament,  tot  i  aquesta  tendència  estilística  que  podríem  vincular  a  la

literatura tísica propia del romanticisme, Eusebi Isern i Dalmau va gaudir d’una llarga vida.

Nascut  a  Banyoles  el  1896,  va  morir  el  1981 a  Barcelona.  Advocat,  editor  i  dinamitzador

cultural, va fundar i dirigir la revista  Ofrena, i va publicar proses i poesies abans que la seva

obra fos estroncada per la guerra.

 Addenda geográfica: als anys vint, molt abans de la creació de la comarca del Pla de

l’Estany, Banyoles formava part de l’Empordà: d’empordanès qualifica Isern el prologuista de

Solada de contes, i com a empordanès es presenta repetidament l’autor, que va arribar a presidir

l’Ateneu Empordanès de Barcelona. Costaria trobar grans diferències dialectals entre el parlar

de Banyoles i el dels Empordans actuals; en realitat, són molt superiors les coincidències, com

ara quan Eusebi Isern escriu dôs per doncs, istiu per estiu, o fa dir a un personatge “Jo et flic”.

Però el que impressiona més dels seus llibres és que hagin envellit tan bé. Aquells pobles mig

adormits,  poblats  per  gossos  dormilegues   i  destorbats  tan  sols  pel  soroll  regular  de  les

campanes, no cauen en els dos defectes més comuns de la nostra literatura: la idealització dels

ciutadans que hi viuen en puresa, ni la caricaturizació propia del qui només sent interès pels

crims grollers. L’encerta l’autor quan prefereix suggerir els temes en comptes d’esgotar-los, i

quan organitza les ficcions en forma de seqüències. Finalment, el seu romanticisme obscur, la

seva malenconia suau, connecta molt bé amb les pulsions de tants joves d’avui dia.

 


