Set contes gotics - Isak Dinesen

Karen Christentze Dinesen, més coneguda pel pseudonim d’Isak Dinesen, va néixer a
Dinamarca el 1885 i hi va morir el 1962. L’any 1914 es va casar amb el seu cosi, el baro
Bor Blixen-Finecke, i se’n van anar a Kénia a dirigir una plantaci6 de cafe. EI 1931 va
tornar a Dinamarca, sola, malalta i arruinada, i tres anys més tard, quan ja en tenia
gairebé cinquanta, va apareixer el seu primer llibre, Seven gothic tales, al qual seguiria
tres anys més tard Out of Africa. L’avia materna li havia ensenyat anglés, 1 més tard
havia estudiar a Oxford: Karen Blixen va escriure indistintament en les llengiies anglesa
i danesa.

En angles, la paraula tale sol designar narracions de caire fantastic, mentre que
short story es refereix més aviat a narracions de caire realista. Tale, doncs, no s’oposa
tant en durada a novel com en atmosfera a short story. Aixo explica la sorpresa que es
pot endur el lector catala en comprovar que cadascun dels contes d’Isak Dinesen
equival, en llargada, a tot un recull de contes de Quim Monzd. A aquestes obres que es
troben a mig cami entre el conte i la novel-la, la tradici6 literaria els adjudica el terme
frances nouvelle.

El génere anomenat en anglés gothic novel neix a finals del segle XVIII amb E/
castell d’Otranto, de Horace Walpole. Les novel-les gotiques solen transcorrer en
castells antics i misteriosos, on succeeixen fets violents o macabres que avui potser
qualificariem de terrorifics. Els Set contes gotics d’Isak Dinesen contenen efectivament
elements misteriosos, perd en absolut terrorifics, ja que formen part de 1’imaginari
romantic de caire nostalgic i decadent. Si els primers escriptors gotics, predecessors del
romanticisme, ja miraven cap al passat, aquests contes escrits en ple periode
d’entreguerres, a 1’época del surrealisme i la novel-la negra americana, son doblement
anacronics. La majoria semblen escrits al segle XIX, i qualsevol relaci6 amb la realitat
¢s pura coincidéncia.

Si és dubtds que el contingut de Set contes gotics pugui qualificar-se de gotic, i
que estigui integrat per contes, també ho €s que les unitats siguin set. Les histories
d’Isak Dinesen no s’ajusten en absolut a la definicid6 candnica del conte, ¢és a dir,
I’artefacte on no hi sobra res i que des de la primera linia condueix inexorablement a
I’ultima. De fet, alguna d’aquestes nouvelles podria prescindir tranquil-lament de les
primeres pagines sense que la linia principal de la narraci6 se’n ressentis. Cada historia
esta integrada per un nombre indefinit de contes, com les branques d’un arbre que es
van retrobant o interrompent bruscament. No es tracta, perd, d’una estructura de capses
xineses, ja que no tots els contes estan encabits en estructures gradualment més grans.
En realitat, cada nouvelle conté tantes capes narratives que de vegades ¢€s dificil escatir
si ens trobem en el tronc principal, en una branca secundaria o en el limit d’una
desviacio capriciosa. Els temes i els personatges es van multiplicant, i cadascun és

objecte d’una atenci6 tan minuciosa que I’autora sembla haver oblidat el que estava



narrant. Només en novel-les llargues s’hi poden trobar personatges secundaris dibuixats
amb tanta precisié i amb tan poca economia de mitjans.

Si en una obra d’Oscar Wilde podem espigolar frases soltes susceptibles
d’il-luminar angles foscos en una circumstancia semblant, i en altres autors podem
conservar una imatge precisa d’un conte determinat, en Dinesen I’expressio d’una idea
abasta sempre unes quantes pagines, i les matisacions poden incloure citacions
bibliques, poemes classics, referéncies als contes tradicionals nordics, a la literatura
contemporania, als mites pagans. Per permetre al lector copsar les dimensions d’una
situacié determinada, Dinesen la pot comparar amb tres o quatre situacions semblants
durant pagines abans de retornar al fil narratiu. De vegades la imatge global d’un conte,
doncs, pot acabar sent inconcreta i indefinida com un retrat de fum. L’autora és
propensa a acostar-se a la resoluci6 de les histories en vols circulars, progressivament
tancats, amb una abséncia de pressa que podriem adjectivar com a aristocratica.
L’estructura, doncs, demana lectors pacients, abnegats i amb tot el temps del mon,
capacos de menysprear el final i de demorar-se en el cami (potser 1’art de la literatura
consisteix a fer plaent aquesta demora). Només en aquestes circumstancies els Set
contes gotics es poden convertir en una delicia singular, recargoladament poética i
inassequible a la lectura en diagonal.

Les situacions dels Set contes gotics son sempre especials, 1 dels personatges es
poden dir moltes coses excepte que son vulgars o previsibles. El personatge tipic d’Isak
Dinesen és capag de recordar un poema en llati o alemany quan perilla la seva vida, pero
¢s incapag d’utilitzar correctament I’estri de cuina més senzill. Ha dedicat moltes nits
d’insomni a reflexionar a I’entorn de qiiestions metafisiques, 1 s’expressa amb una
soltesa astoradora quan s’hi refereix. En aquestes circumstancies, doncs, no es pot dir
que al Ilibre hi regni la versemblanga; cal precisar que en cap moment es troba a faltar,
pero.

Fa I’efecte que els personatges sabessin que ho son (un d’ells mor convengut que
¢és un personatge de Goethe) i intenten sobretot que la seva vida deixi un bell solcant:
prenen les decisions més importants des d’un punt de vista estrictament literari i el desti
els és indiferent. En general, tenen més problemes d’existéncia que de consciéncia. El
lector ha de fer el petit esfor¢ de suspendre la incredulitat pel seu compte, perque
I’autora no s’ha pres la moléstia de fer-ho per ell. Com diu un d’aquests personatges, du

ridicule jusqu’au sublime il n’y a qu’un pas, i aquest pas depen del lector.



