
Rellotge sense busques - Carson McCullers

Nascuda a Geòrgia el 1917 en una família de tradició confederada, Lula Carson Smith 

es va establir aviat a Nova York, però els escenaris que poblen la seva obra són els de la 

infantesa. Es va casar dues vegades amb un escriptor que va acabar suïcidant-se, Reeves 

McCullers,  del  qual  va  adoptar  el  cognom.  La  vida  de  Carson  McCullers  va  estar 

marcada  per  la  malaltia  i  el  dolor,  amb  prou  feines  mitigats  per  l’enyorança.  Va 

practicar tots els gèneres literaris, però és coneguda sobretot per la prosa. Algunes de les 

seves novel·les han estat adaptades al cinema: John Huston va estrenar Reflexos en un 

ull daurat el 1967, un mes després de la mort de l’autora. La van seguir  El cor és un  

caçador solitari i La balada del cafè trist, entre d’altres.

Rellotge sense busques,  publicada el 1961, és la seva última novel·la, escrita a 

raó d’una pàgina per dia en un estat de paràlisi progressiva. Situada a Milan, un llogaret 

del Sud, narra les vides entrellaçades de quatre personatges. El principal és el jutge Fox 

Clane, un ancià que ofega en whisky i política la pèrdua de la dona, del fill i de la jove.  

Un dels seus amics és el farmacèutic T. J. Malone, un home de mitjana edat que acaba 

de saber que s’està morint de leucèmia. Els altres dos personatges són joves relacionats 

amb el jutge: el nebot que comença a dubtar de la bondat ideològica de l’oncle, i el 

mulat orfe que li fa de secretari i que explica mentides amb tanta convicció que acaba 

creient-se-les. Els interessos dels quatre personatges no són confluents, de manera que a 

les  seves  converses  imperen  els  malentesos.  Un  aspira  a  sotmetre  el  passat  a  una 

recuperació selectiva. Un altre simplement vol conèixer la part de la seva vida que li ha 

estat ocultada. Un tercer personatge s’ha acostumat a fabricar-se un passat a la mida 

dels seus somnis. L’últim és el que s’ha proposat una feina més difícil, ja que aspira a 

contemplar  el  passat  sense  prejudicis.  Les  relacions  entre  els  personatges  varien  en 

cadascun dels catorze capítols. En els primers, n’apareixen tan sols dos. De mica en 

mica les relacions es van complicant, i en els capítols centrals i en els finals són tots 

quatre  els  que  entren  en  contacte,  en  una  espiral  de  connexions  que  ve  a  ser  una 

plasmació del clímax.

L’estil que McCullers adopta a Rellotge sense busques és més lleuger que en les 

seves obres anteriors. Som lluny d’El cor és un caçador solitari, publicada als vint-i-

pocs  anys,  que  resulta  embafadorament  explícita  des  del  títol.  En  aquella  primera 

novel·la hi apareixia el mateix univers hostil, els mateixos personatges en conflicte: de 

classes,  de  races  i  sobretot  de  relacions  humanes.  Hi  havia  també  la  mateixa  calor 



enganxosa, els capvespres al porxo en silenci, la violència més o menys continguda. 

Amb tot, a Rellotge sense busques s’hi aprecia una voluntat de complaure el lector, que 

es  concreta  sobretot  en  diàlegs  tallants  i  memorables.  Recuperem-ne  un:  “Digui’m, 

reverend, què és la vida eterna?”, pregunta Malone. El reverend no es fa pregar: “Per a 

mi  és  una  extensió  de  la  vida  terrenal,  però  intensificada.  Respon  això  la  teva 

pregunta?”. Llavors arriba una bella reflexió irònica en tercera persona en transició cap 

a l’estil indirecte lliure : “En Malone va pensar en la grisor de la seva vida i va dubtar 

que es pogués intensificar gaire. Era el més enllà un tedi continu i per això ell lluitava 

tant per continuar viu?”.  

Com l’Ivan Ílitx de la novel·la homònima de Tolstoi, Malone descobreix que no 

ha viscut una vida digna d’aquest nom quan ja és massa tard per esmenar-la. McCullers 

trasllada  aquesta  tradició  diguem-ne  eslava  a  l’estil  nord-americà,  convertint  el  to 

d’homilia en gairebé un guió cinematogràfic. El que comparteixen Tolstoi i McCullers 

és la certesa que la frontera entre la vida i la mort no es pot reduir al resultat  d’un 

electrocardiograma. El moment en què ens adonem de la fi de l’entesa amb un ésser 

estimat, posem per cas, pot ser també una forma de la mort. O bé, a l’inrevés, la mort 

pot ser transcendida pels vius, com creu el jutge Clane: “¿Com poden els morts ser 

morts de debò si encara em caminen dins el cor?”. És el mateix personatge que aspira a 

recuperar  els  vells  bitllets  de la  Confederació.  No es tracta  només  d’una redempció 

econòmica, sinó d’una redempció social: es tracta de salvar el passat –una porció selecta 

del passat--, de ressuscitar-lo, de rescatar-lo de la derrota i de l’oblit.

El que agraeix més el lector de Rellotge sense busques és la convincent facilitat 

amb què Carson McCullers s’introdueix en la ment de tots els personatges, tant si és 

l’ancià ambiciós com el jove indolent:  el dubte i la convicció,  la por i  l’orgull,  són 

retratats  amb  la  mateixa  versemblança.  Ara  que  l’autobiografia  amb  prou  feines 

dissimulada --és a dir,  amb un únic punt de vista,  ni  que sigui mesquí— sembla el 

mainstream comercial,  el  lector  agraeix  el  domini  que  mostra  Carson  McCullers 

d’aquella  vella virtut  literària  anomenada compassió,  que els  psicòlegs  han rebatejat 

amb un nom tan poc suggerent com empatia. Tots els protagonistes són comprensibles, 

fins i  tot  els  que es captenen amb rampells  més  aviat  repugnants.  Al capdavall,  els 

millors  personatges  dels  millors  llibres  són heterònims  de  l’autor:  sorgits,  no  de  la 

investigació sinó de la introspecció, que és l’àmbit propi de la literatura.


