Numero Zero - Umberto Eco

Dels autors que vaig descobrir a la facultat de Ciéncies de la Informacié, Umberto Eco
(Alessandria, 1932) va ser el que més em va entusiasmar. En aquells anys vuitanta
dominats pel materialisme historic, els seus llibres eren els més brillants dels que
apareixien a les bibliografies, encara que (o, més ben dit, perqué¢) no renunciaven a
I’exigencia: em refereixo als assajos Opera aperta, centrat en les noves formes de ’art, i
a Apocalittici e integrati, que analitzava les actituds dels intel-lectuals davant els
mitjans de comunicacid, dos titols tan influents que han instituit el vocabulari d’un
debat encara obert. També recordo amb plaer Come si fa una tesi di laurea, el primer
manual d’escriptura que vaig llegir, que duu a la practica el vell adagi d’instruir
delectant, i que encara ara recomano a tothom qui vol dominar els rudiments de

I’escriptura universitaria.

Poc després vaig devorar la seva primera novel-la, El nom de la rosa, que és,
com a minim, un llibre d’historia, una novel-la d’intriga i un resum dels principals
debats religiosos de 1’edat mitjana. Ja em conformaria si totes les ficcions historiques
tinguessin la meitat del seu rigor (Eco es va doctorar amb una tesi sobre Tomas
d’Aquino). Des de llavors, cada sis o set anys, arriba una altra novel-la: El pendol de
Foucault, una enciclopédia ficcionalitzada de les conspiracions universals; L’illa del
dia després, que ens il-lustra sobre la ciéncia del barroc; Baudolino, que retrata la
picaresca de les croades; EIl cementiri de Praga, dedicat a les falsificacions historiques;
1 ara Numero Zero, centrat en el mon del periodisme. Entre novel-la i novel-la, Umberto
Eco no ha deixat de publicar llibres sobre semiotica, estetica, narratologia, comunicacid
de masses, tot d’ambits que s’influeixen entre si i que apareixen a les seves obres de

ficcid.

Massa intel-ligent

La meva hipotesi és que Umberto Eco €s tan intel-ligent que no pot ser ni un novel-lista
bo ni un novel-lista dolent. La combinacid entre el coneixement del mon, els dots
d’observacié 1 la tendeéncia a [’analisi sén idonies per a D’escriptura d’assajos
enlluernadors, perd no basten per a la construccidé de ficcions perdurables, per a les
quals calen altres dons: el de crear personatges poc intel-ligents perd versemblants, el
de construir dialegs banals perd enriquidors, el de saber estalviar al lector dosis

elevades d’informaci6. Les novel-les d’Eco mereixen ser llegides, perd resulten uns


http://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0CCIQFjAA&url=http%3A%2F%2Fit.wikipedia.org%2Fwiki%2FApocalittici_e_integrati&ei=tlJgVaLvDsjjU-HkgbAJ&usg=AFQjCNEb5CaAMMVI0eX0p4DSCqPHp5hJnA&bvm=bv.93990622,d.d24

artefactes massa nitids, potser perque la densitat de la documentacié ofega la lleugeresa
de la creaci6. La cinquena, El cementiri de Praga, que al meu entendre és la menys
novel-lesca, va aparcixer quan I’autor ja s’acostava als vuitanta anys. L’0ltima, Numero
Zero, és la primera que publica que no arriba a les tres-centes pagines. Continua havent-
hi documentaci6, perd més equilibrada.

Numero Zero esta situada al Mila de 1992. Al comengcament descobrim que algu
ha entrat de nit a la casa del protagonista, que com ¢&s natural té la sensacid que corre
perill. Comenga aleshores un llarg flashback que ocupa la major part del llibre, 1 que
culmina unes pagines abans del final, quan tornem a la situacio6 inicial, només que ara
sabem el perque del perill. Finalment, arriba el desenllag. L’estructura és senzilla pero
efectiva: no en va I’autor €s especialista en novel-la popular.

El protagonista havia estat contractat per un peculiar mitja de comunicacio
especialitzat a explicar el que encara no ha succeit. La capcalera, Dema, situa les
informacions en el terreny de la hipotesi. La redaccié és molt reduida, ja que de
moment es tracta tan sols d’editar nimeros zero, que no arriben al quiosc sin6 a les
taules d’uns determinats ciutadans. Tot indica que el diari no apareixera mai de debo,
sind que els niameros zero seran utilitzats per ’editor per amenagar o fer xantatges i
situar-se en I’ecosistema del poder.

Una experiéncia de laboratori com el diari Dema resulta un recurs excel-lent
perqué Umberto Eco desplegui els seus coneixements sobre els mass media. D’aquesta
manera ens assabentem del control que exerceixen els amos del diari sobre les
informacions, de com desmentir una noticia o rebatre una acusacio, del resultat que pot
donar una combinaci6 de noticies en una mateixa pagina, dels avantatges de la
insinuaci6 per damunt de la informacio, del recurs facil d’inventar cartes al director. Al

capdavall, “no son les noticies que fan el diari, sind el diari que fa les noticies.”

Conspiracionisme

La tensi6 entre la realitat i la informacié que en tenim és un dels ambits de la semiotica
o ciéncia dels signes que Eco va desenvolupar i en la qual es basen algunes de les seves
novel-les. De fet, Numero Zero reprén el tema d’ El pendol de Foucault i d’El cementiri
de Praga, és a dir, la facilitat amb que les conspiracions de poderosos construeixen una
veritat a la seva mida. Aixi, hi retrobem la magoneria, la 1ogia P2, ’organitzaci6 secreta
Gladio o el Protocol dels Savis de Si6. Davant les evidéncies de la conxorxa, resulta

temptador caure en la paranoia. Com diu un dels personatges, “vivim en la mentida i, si



saps que t’enganyen has de viure en la sospita per forca”. La ficcid permet a Umberto
Eco incloure fets reals que poden donar lloc a hipotesis que no sén de 1’autor sind
d’algun personatge, de manera que la novel-la esdevé un pretext per a la formulacié de
teories delirants 1 tanmateix versemblants. Un exemple: per exercir el poder ara ja no
cal dominar els partits, n’hi ha prou de dominar els jutges.

La hipotesi més desenvolupada a Numero Zero és 1’existéncia d’un doble de
Benito Mussolini, encarregat de representar-lo en més d’una ocasio, en particular el dia
de la seva mort. Aixi, qui va ser afusellat, colpejat i penjat al final de la Segona Guerra
Mundial seria el doble, mentre que l’auténtic Mussolini va fugir a 1’Argentina a
I’espera d’un retorn heroic, que finalment no es va produir.

Una de les obsessions del protagonista de Numero Zero, que esdevé un leitmotiv
de la novel-la, és la relacio entre guanyadors i1 perdedors. També aqui Eco apunta una
hipotesi que val la pena reproduir: “Els perdedors, com els autodidactes, sempre tenen
coneixements mes vastos que els guanyadors. Si vols guanyar has de saber una sola
cosa 1 no perdre temps amb les altres: el plaer de I’erudicid esta reservat als perdedors.
Com més coses sap algli, més malament 1i ha anat tot plegat.”

La novel-la també inclou una historia d’amor, que no és pas el génere on I’autor
se sent més comode. També els amants parlen de teories conspiranoiques, confeccionen
llistes 1 despleguen jocs retorics. Si a El pendol de Foucault llegiem més d’una vegada
que “tout se tient”, Numero Zero s’obre amb una citacié d’E. M. Forster que diu: “Only
connect!”. O bé: “tot lliga”, com tradueix Anna Casassas amb la seva sensibilitat
habitual.

Numero Zero ve a ser una novel-la intel-lectual on no és tan important la
construccid dels personatges com la vehiculaciéo d’un discurs convincent. Com en les
altres novel-les d’Umberto Eco, la majoria dels personatges intercanvien quantitats
ingents de dades, de vegades en el marc de dialegs no prou lliscants. En aquesta ocasio,
els passatges densos s’alternen amb altres de més agils, 1 han desaparegut els capitols
sense relacié amb la trama. El final, en comptes de resoldre’s de manera decidida, pren
la forma d’un fade out, amb tot d’hipotesis multiples que s’anul-len mutuament. De fet,
ni tan sols €s segur que algu entrés de nit a la casa del protagonista. Acabat el llibre, ens
queda el mateix regust que a les bones pel-licules de judicis, quan els arguments de les
dues parts s’han desplegat amb tanta elegancia que tots dos ens han seduit. Malgrat que
hi ha novel-listes millors, Umberto Eco és un dels ultims humanistes d’Europa. Llegir-

lo continua sent un plaer.
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