
Ni puc ni vull -  Lydia Davis 

Feia temps que el  nom de Lydia  Davis corria  de boca en boca,  però ningú s’havia

decidit a traduir-ne cap llibre al català. Al final qui s’ha avançat ha estat Edicions de

1984 amb Ni puc ni vull, una selecció d’un centenar de contes d’aquesta autora nascuda

a Massachussets el 1947, traduïts d’una manera molt convincent per Yannick Garcia.

Lydia Davis és el Marcel Duchamp de la literatura, ja que converteix en contes

el que no se’ns havia acudit que podria ser-ho: troba contes a les llistes, a la premsa, al

somnis dels amics, a tot arreu on va, fins i tot als llocs més literaris. Una d’aquestes

peces, amb títol autoexplicatiu, és De com vaig llegir tan de pressa com vaig poder els

meus exemplars endarrerits del suplement literari de “The Times”. 

Uns quants contes de Ni puc ni vull adopten la forma de carta: a una empresa de

caramels de menta que no compta bé el nombre d’unitats que inclou a la bossa, a la

Fundació que ha concedit  una beca d’escriptura a l’autora,  al  president d’una estafa

postal anomenada Institut Biogràfic dels Estats Units, a un fabricant de pèsos congelats

que incorpora una fotografia en el paquet on el color dels pèsols no s’assembla al color

dels  que  es  troben  a  l’interior.  Ignorem  si  primer  escriu  les  cartes  i  després  les

converteix en contes, o si ja són concebudes com a contes, com també ignorem si les

envia o si tan sols les publica. 

Altres  contes  del  recull  s’assemblen  a  un  documental,  com el  brevíssim  La

manera de  parlar  de  la  companyia  telefònica  o  Les vaques,  que  descriu  en  quinze

pàgines el comportament d’un grup de bòvids que pastura en un camp. També n’hi ha

de  més  convencionals,  i  d’altres  que  semblen  capítols  d’una  novel·la,  i  fragments

aparentment autobiogràfics, i l’apunt notarial del que li passa pel cap quan espera el

menjar en un restaurant. En els contes de Lydia Davis hi conflueixen un humor gèlid i

una autoconsciència elevada. No sabem del cert si l’autora és irònica o cínica, crítica o

bromista,  si  abusa  de  l’atzar  biogràfic  o  de  l’acudit  metaliterari,  si  ens  recorda  la

indolència del senyor Keuner de Bertolt Brecht o més aviat el periodisme egocèntric

que practicava Dalí a finals dels anys vint. Els textos de Lydia Davis de vegades ens

fascinen  i  d’altres  ens  avorreixen,  però  aconsegueixen  que  ens  preguntem  a  cada

moment què diantre és un conte.


