Ni puc ni vull - Lydia Davis

Feia temps que el nom de Lydia Davis corria de boca en boca, perd ningu s’havia
decidit a traduir-ne cap llibre al catala. Al final qui s’ha avangat ha estat Edicions de
1984 amb Ni puc ni vull, una seleccié d’un centenar de contes d’aquesta autora nascuda
a Massachussets el 1947, traduits d’una manera molt convincent per Yannick Garcia.

Lydia Davis €s el Marcel Duchamp de la literatura, ja que converteix en contes
el que no se’ns havia acudit que podria ser-ho: troba contes a les llistes, a la premsa, al
somnis dels amics, a tot arreu on va, fins i tot als llocs més literaris. Una d’aquestes
peces, amb titol autoexplicatiu, és De com vaig llegir tan de pressa com vaig poder els
meus exemplars endarrerits del suplement literari de “The Times”.

Uns quants contes de Ni puc ni vull adopten la forma de carta: a una empresa de
caramels de menta que no compta bé el nombre d’unitats que inclou a la bossa, a la
Fundacié que ha concedit una beca d’escriptura a 1’autora, al president d’una estafa
postal anomenada Institut Biografic dels Estats Units, a un fabricant de pésos congelats
que incorpora una fotografia en el paquet on el color dels pésols no s’assembla al color
dels que es troben a Dinterior. Ignorem si primer escriu les cartes i després les
converteix en contes, o si ja son concebudes com a contes, com també ignorem si les
envia o si tan sols les publica.

Altres contes del recull s’assemblen a un documental, com el brevissim La
manera de parlar de la companyia telefonica o Les vaques, que descriu en quinze
pagines el comportament d’un grup de bovids que pastura en un camp. També n’hi ha
de més convencionals, 1 d’altres que semblen capitols d’una novel-la, 1 fragments
aparentment autobiografics, i ’apunt notarial del que li passa pel cap quan espera el
menjar en un restaurant. En els contes de Lydia Davis hi conflueixen un humor gélid i
una autoconsciéncia elevada. No sabem del cert si I’autora és ironica o cinica, critica o
bromista, si abusa de 1’atzar biografic o de I’acudit metaliterari, si ens recorda la
indolencia del senyor Keuner de Bertolt Brecht o més aviat el periodisme egocentric
que practicava Dali a finals dels anys vint. Els textos de Lydia Davis de vegades ens
fascinen 1 d’altres ens avorreixen, perd aconsegueixen que ens preguntem a cada

moment que diantre és un conte.



