
Mística conilla - Jordi Lara

Mística conilla, de Jordi Lara (Vic, 1968), està format per sis contes d’entre vint i cinquanta

pàgines, una mida que permet anar més enllà de la cursa cap al final explosiu, més enllà també

de l’estereotip, de l’esquematisme psicològic, de la sociologia de taverna. Lara domina aquesta

distància, que permet crear petites meravelles que no costaria gaire convertir en novel·les, però

que en aquest format concentren un gran poder de suggestió.

El llibre s’inicia amb Lo matí de ma infantesa, un conte, em temo, perfecte. No només

s’hi desplega el geni de la llengua, sinó que s’hi concreta en un personatge que és alhora concret

i metafòric, i que tan sols una construcció viva i minuciosa podria fer creïble (incloent-hi el

cameo de  Perejaume).  Si  en aquest  conte  el  narrador  explora la seva infantesa  a Osona,  el

següent (Zapatos de boscal) s’aventura en el passat andalús del pare, i arriba fins al moment

fundacional de la guerra civil. Aquestes dues peces formen un díptic que per si sol justifica la

publicació del llibre.

En el conte següent, Dasha Biryuk, assistim a un canvi de rumb. Ara el narrador és un

crític de cinema veterà que reporta una experiència epifànica sobre la creació esdevinguda a

Corea. La factura és impecable, però hi trobem a faltar els territoris més pròxims d’abans. Per

sort,  el  següent,  Un conte  de fades,  adopta  la forma d’un  road trip que ens  durà  al  poble

d’infantesa  del  narrador  i  al  retrobament  amb un oncle,  de  manera  que  es  fonen  les  dues

generacions i els dos temps dels primers contes.

Scherzo per a bandoneó és, ja des del títol, un exercici d’estil molt ben realitzat però

sense pinyol. Tard o d’hora, qualsevol contista ha d’escriure un homenatge a Jorge Luis Borges,

i aquest és un dels millors que he llegit, però em sembla que no calia publicar-lo. L’últim conte,

que dóna títol al recull, torna a ser una revisitació de la infantesa, aquesta vegada en forma de

trobada d’antics alumnes. És un conte remarcable, però en aquesta posició final té els defectes

del déja lu. 

Sosté el clixé que només hi ha contes bons o dolents, sense mitges tintes, tot i que de fet

qualsevol lector competent tendeix a enquadrar gran part dels que ha llegit (com la majoria de

novel·les, o de cançons, o de pel·lícules) dins les diferents tonalitats del gris. Si l’estadística

condemna la majoria de les obres a la mediocritat, per què el conte hauria de sostreure-s’hi?

Alguns estudiosos sostenen que el final del conte ha de ser rodó, o bé –amb idèntica convicció-

que el final rodó és insofrible. Els millors autors, en canvi, no es plantegen l’escriptura d’un

conte com l’acompliment d’una fórmula, sinó com una aventura irrepetible. És el cas de Jordi

Lara.

El balanç de Mística conilla, doncs, resulta tremendament positiu. Amb el primer, segon

i  quart  contes  tindríem  un  recull  irreprotxable,  una  pura  rodonesa.  Fa  vuit  anys,  quan

comentàvem el primer recull d’aquest autor, Una màquina d’espavilar ocells de nit, ja lloàvem



el seu to entre murri i elegíac. Més enllà de l’evocació de la infantesa i la projecció de la vellesa

que manifesta el narrador situat  nel mezzo del cammin, el que provoca el goig del lector és el

tomb que prenen els diàlegs, el devessall de troballes verbals, la destresa a l’hora de capturar un

personatge en un gest o en una rèplica, la mestria verdagueriana a l’hora de trobar el mot just:

en definitiva, la música precisa. 


