Mentre em moria - William Faulkner

El lector que abordi William Faulkner sense métode (que €s la manera com 1’abordem
la majoria) descobrira que la seva obra mostra un ventall de llegibilitat extremament
ampli. Novel-les com Absalom, Absalom son catalegs de dificultats; d’altres, com Wild
palms, resulten més facils de llegir que d’entendre; un tercer grup, del qual formaria
part Sartoris, son igual d’abordables que la majoria de novel-les contemporanies. Entre
les obres que presenten menys complicacions (o sigui, les més recomanables per a un
lector neofit), jo destacaria Sanctuary i As I lay dying.

As I lay dying és la cinquena novel-la de Faulkner que ha publicat Edicions de
1984, amb el titol de Mentre em moria. El seu criteri de publicacio, ben respectable, no
¢s cronologic, ni tampoc es limita a completar les que falten en catala. De fet, el mateix
llibre que ara apareix traduit per Esther Tallada ja va aparéixer el 1968 de la ma de
Ramon Folch i Camarasa amb el titol de Mentre agonitzo. Un parell d’exemples extrets
de dialegs bastaran per mostrar la naturalitat de la nova traduccio. La criptica
exclamacié “Vatuadena” de Folch i Camarasa s’ha convertit en un franc “Qui us va
parir”, mentre que el dubtds “Cal seguir-los el corrent” ha renascut, clar i catala, com a
“Els has de seguir la veta”. Una altra caracteristica del nou text és el registre col-loquial
que afegeix versemblanga a la narracid, amb flexions verbals populars i mots com aiga,
aixis, allavores, dugues o enradere.

Mentre em moria s’inicia amb ’agonia d’Adie Bundren. El seu marit, Anse, li
va fer la promesa d’enterrar-la al lloc on va néixer, a uns seixanta quilometres d’on
viuen. Perd no és facil: primer cal que un dels fills enllesteixi el taiit amb les seves
propies mans, després esperar que arribi el carro de fer un encarrec que no era
ineludible, després cal travessar el riu (el primer pont s’han enfonsat, i després resulta
que el segon també) i superar un incendi, entre altres imprevistos. El carro atrotinat
transporta tota la familia: la mare morta, el vidu i els cinc germans: un de foll, un de
ferit, un de cremat, una adolescent embarassada i un nen que pateix al-lucinacions. El
viatge és una odissea plena d’entrebancs hiperbolics i d’humor macabre.

Entre una cosa i I’altra, I’excursio dura deu dies. Mentrestant —som al juliol-,
augmenta la pudor que emet el cadaver. Fixem-nos en I’evolucié de la fetor: primer es
preveu, després algun personatge secundari la sent de lluny, a continuaci6 el primer
voltor els sobrevola. La ferum arriba cada vegada a més gent, si bé dels membres de la

familia només semblen sentir-la el nen i el foll. Arriba un moment en qué 1’estol de



voltors no els abandona. Com en la majoria de vicissituds que pateixen, també aqui la
familia Bundren es comporta amb una peculiar barreja de respecte sacrosant, orgull
suicida, mesquinesa i esperit de clan.

L’estructura del llibre és peculiar, ja que el componen una seixantena de
capitols narrats des de diferents punts de vista. Una quarantena corresponen als
Bundren, encapgalats en nombre pels que narra el fill boig (i alhora lucid), seguit dels
que corresponen al germa petit, que no esta clar que siguin els narradors menys fiables.
Un capitol reprodueix el punt de vista de la dona morta: “El meu pare sempre deia que
I’objectiu de viure era preparar-se per ser mort durant molt de temps”. La resta dels
punts de vista pertanyen a veins, passavolants i al metge de la familia. El lector, doncs,
ha d’anar escatint el sentit del que va llegint, orientant-se entre aquesta acumulacio de
subjectivitats. Per exemple, una veina qualifica la noia Bundren de “gallimarsot”, pero
més endavant un ajudant de farmacia troba que “fa forca patxoca”. Pel que fa al germa
que és —o sembla- boig, les seves consideracions son les més lucides: “Es com si a
dintre de cada persona n’hi hagués una altra situada més enlla del seny 1 de la follia,
que contemplés els actes de bogeria i els entenimentats d’aquell home amb la mateixa
feredat 1 el mateix astorament.” De fet, un altre personatge diu d’ell que, de tots els
membres de la familia, és “I’Gnic capag¢ d’estimar”. En tot cas, la feina del lector no és
tan ardua com la que ha de fer davant E/ soroll i la furia, que també mostra diferents
punts de vista —alguns de molt peculiars.

Resulta dificil posar-se d’acord sobre el tema de Mentre em moria. Podria ser la
morbositat d’una familia (o de la familia en si), la miséria moral i economica (es va
publicar un any després del crac de 1929), la fisicitat del cos huma (que una vegada
produida la mort no només es descompon i put, siné que es mou i emet sorolls durant el
viatge), la tendeéncia de 1’ésser huma a perjudicar-se a si mateix, el fatalisme eixorc. No
sembla desassenyat considerar que el tema central €s la mort, ja que el llibre inclou
reflexions com la segiient: “Els nihilistes diuen que és la fi; els fonamentalistes, el
principi; pero fet i fet no és més que un Unic llogater o una familia que marxen d’una
casa arrendada o d’un poble.”. Harold Bloom considera que els Bundren constitueixen
“una de les visions més terrorifiques de la novel-la familiar en la historia de la
literatura”. Com The rider (Chloé¢ Zhao, 2017) o Entre dos aguas (Isaki Lacuesta,
2018), documenta les dificultats d’escapar del col-lectiu on hem crescut. Tractant-se de
Faulkner, és natural que la novel‘la transcorri al comtat imaginari de Yoknapatawpha,

del qual se’n coneixen amb el nom uns sis-cents habitants, entre els quals els Snopes,



propietaris d’un cavall que tindra un cert paper en la novel‘la, i que protagonitzen el
cicle de tres novel-les ja publicades per Edicions de 1984: EI llogaret, La ciutat i La
mansio. També és possible sostenir que a Mentre em moria Faulkner tracta per primera
vegada en detall la classe social dels white trash, la mateixa que Harper Lee esbossa a
Matar un rossinyol amb els Ewell, un nucli familiar liderat per un patriarca tan dropo,
lladre i mentider com Anse Bundren. De tots dos es pot afirmar el que diu el fill
boig/lucid: “Es com si per sobre d’una cara esculpida per un caricaturista ferotge anés
passant la parodia monstruosa de tot el dol del mon”.

Escrita de matinada al llarg de sis setmanes, Mentre em moria aguanta molt bé
el pas dels anys. Contemporani de James Joyce 1 Virginia Woolf, William Faulkner va
saber experimentar amb la forma sense renunciar a interessar el lector en les peripecies
dels seus personatges, inevitablement epiques 1 alhora ridicules. Com ocorre amb els
protagonistes del Manhattan Transfer de John Dos Passos, les seves vides ens
commourien encara que la novel-la no fos un magnific trencaclosques (no esta clar que
es pugui dir el mateix de Leopold Bloom o de Mrs Dalloway). Sigui com sigui, quan
Faulkner va guanyar el premi Nobel de literatura el 1949, era forca desconegut, fins i
tot als Estats Units. Des de llavors, la seva influéncia arreu del moén no ha fet més que
augmentar.

El 2014, quan va apar¢ixer El llogaret, celebravem en aquestes mateixes
pagines 1’anunci d’Edicions de 1984 d’anar publicant ’obra d’aquest autor. I,
efectivament, en cinc anys n’han aparegut cinc novel-les, i ja frisem per llegir la
proxima. Encara que a la introducci6 de Mentre agonitzo, Manuel de Pedrolo
considerava que les dinou novel-les que va escriure Faulkner eren poques, a aquest

ritme el projecte acabara a mitjan década de 2030.



