
Lila - Marilynne Robinson

Ens han explicat moltes vegades el que va ser la Depressió nord-americana: famílies
senceres voltant pels camps, dormint en qualsevol racó, passant gana i vergonya. A Lila,
Marilynne Robinson (Idaho, 1943) narra la vida d’una nena que era maltractada per la
família fins que una ànima bondadosa se la va endur, i que va viure tota la vida a la
intempèrie,  sentint-se  estimada  i  passant-les  magres.  El  mèrit  de  l’autora  és
transmetre’ns aquell patiment i aquella dignitat.

Gran part de l’encert de Marilynne Robinson és haver triat un narrador extern
que aconsegueix  ficar-nos  dins  el  cap  de  Lila  i  posar  en  comú aquella  innocència,
aquella determinació, aquella bondat que s’ignora a ella mateixa (i aquí és inevitable
recordar  aquell  narrador  meravellosament  no  fiable  que  es  deia  Huckleberry  Finn),
aquell codi de ferro: “Tolerar tot el que podien però sense superar mai ni d’un bri aquell
límit,  no  mostrar  mai  cap  senyal  de  necessitat  ni  de  recança,  i  que  els  petits
demostressin sempre respecte pels grans davant dels desconeguts”.

Una de les proves que demostren que estem llegint una bona novel·la és que ens
creiem el que d’entrada semblaria impossible: que Lila acabi feliçment casada amb un
ancià reverend que va perdre la família anys enrere. Els seus diàlegs –sobretot els de
tempteig, però també els de consolidació- són comparables als que Jane Austen va idear
per  a  Lizzie  Bennet  i  Fitzwilliam Darcy,  un  miracle  literari  que  no  només  ens  fa
recuperar la fe en la comunió de les ànimes (passeu-me el mot), sinó en la possibilitat de
mostrar escenes sentimentals amb paraules senzilles sense caure en cursileries. El llibre
està  tan  ben  escrit  que  també  ens  creiem  que  Lila  s’emociona  llegint  el  llibre
d’Ezequiel. En aquest punt val la pena recordar que la crítica ha qualificat la novel·la
amb dos adjectius que no solen anar junts: intel·ligent i delicada.

Marilynne  Robinson  sap  desendreçar  Lila perquè  tinguem  la  sensació  que
seguim els vaivens mentals de la protagonista, que des d’un racó de Iowa viu i recorda
sense gaires distincions, com gairebé tothom. Però tot aquest esforç hauria estat en va si
el llibre no hagués estat traduït amb delicadesa i intel·ligència per Esther Tallada, que
aconsegueix  un  text  d’arribada  que  no  ha  d’envejar  la  prosa  dels  millors  narradors
catalans d’avui dia. 


