L'exclusiva! - Annalena M cAfee

L’antitesi o contraposicio d’idees és la figuradrata més utilitzada en 'oratoria i en la
poesia. A les novel-les, les idees poden encaenati-snatisar-se- en personatges
antonims. Es el que ha fet Annalena McAfee (Londt@48) a_'exclusivalamb Honor
Tait i Tamara Sim.

Honor Tait va néixer en una familia aristocraticany 1917. Reportera
compromesa, va cobrir esdeveniments com la guelral @spanyola, el
desembarcament de Normandia i la invasié de Vietn&gmviatjar per tot el moén, va
coneixer els politics més poderosos i les actriés ofesitjiades abans de retirar-se a
Londres i enviudar. Els seus reportatges son degites millors facultats del mén
occidental. L’any 1997, a punt de fer els vuitaangs, encara apareix en inauguracions
de galeries d’art i en actes dedicats a conflicteesnacionals. Supervisa la reedici6 dels
millors reportatges que va escriure, i cada dillteys a casa un pomell d'intel-lectuals
gue lI'admiren.

L’Unica peculiaritat de la familia de Tamara Simed germa drogaaddicte que
ella es veu obligada a mantenir. Tamara esta alalias operacions de cirurgia estetica
de les actrius de segona fila i dels flirtejos nEsulsos de les presentadores de
televisi6. Traspassa cada dia totes les linies elem del periodisme, tergivesa
informacio, plagia i roba sense complexos. Aprdiitis els seus recursos per col-locar
exclusives, sobretot els que li proporciona la jwue ja que el 1997 encara no ha
complert els trenta anys. No necessita fer un gsdar¢ per posar-se en el lloc dels
lectors de diaris populars, ja que és tan ignagyaatni tan sols sap que ho és.

En el primer capitol de la novel-la, Tamara haitrdlencarrec d’escriure un
reportatge de 4000 paraules sobre Honor Tait. Hastain dels capitols posteriors la
visita, la segueix, I'espia. Accedim a escenesadeida privada i professional de totes
dues, ens endinsem en els seus costums, defepgssaments ocults. Tenen unes
personalitats tan diferents que propicien la cturea una és vella, rica, llegida,
experimentada, integra, lletja i rigida; l'altra gwe, pobra, ximple, incompetent,
frivola, atractiva i adaptable. Tam necessita Hqmar progressar com a periodista; a
Honor li vindria bé una mica de publicitat per venthés llibres, perd no esta disposada

a seguir el joc a algu que ni tan sols I'ha llegida

Crueltat minuciosa



L’exclusival és la primera novel-la que publica Annalena McAége ha treballat com

a periodista durant més de tres decades. Va satatia literaria defFinancial Times

va crear el suplement literari d&e Guardian Ha conegut en primera persona, doncs,
els ambients que retrata. Al marge duexclusiva! sigui -0 no- unroman-a-clé
transmet detalls amb vigor i sobretot amb humas &l punt que certs passatges poden
recordar les novel-les de Tom Sharpe. Els empan@mdacrueltat minuciosa, una
causticitat intel-ligent que solem vincular a laiars escoles privades d’Anglaterra. El
llibre inclou unes quantes escenes memorablesireepcapitol, en qué Honor arregla
el salo per transmetre a la jove periodista unargehada imatge i en qué cada objecte
ens serveix per viatjar cap al seu passat; la delea qué gradualment descobreix la
gue ella anomena ™estupidesa inexpugnable” detrBststadora; la virulenta reunio
celebrada cada mati entre caps de secci6 per dissdirioritats informatives del diari;
el sopar d’artistes i poetes a casa d’Honor al Gjaal es presenta sense ser convidada.

Les descripcions, incisives i plenes de bromed-ietctuals i de jocs linguistics
—magistralment traduits per Emili Olcina-, sén wisdrecursos on Annalena McAfee
excel-leix. A vegades, pero, resulten desmesur&aeprimer lloc, perqué en comptes
de contribuir a fer conéixer els personatges ppalsi acaben convertint-se en un
objectiu en elles mateixes. En segon lloc, pergaécemponents grotescos poden
acabar violentant la versemblanca de la novel-dé @os defectes convergeixen en el
capitol quinze, dedicat als Premis de la Premsdhitgerbolicament farcits de gags que
poden arribar a suspendre la incredulitat del feckd mateix succeeix amb les
immenses llacunes culturals de Tam, que creu que3téauss €s una marca de texans,
que T. S Eliot era un autor d’obres musicals, i giomor va coneixer personalment
Lord Byron. Per contra, un dels recursos més caewits de la novel-la és la inclusio
dels paragrafs que les dues protagonistes escriiiaem:refa el reportatge sobre Honor,
I'Honor vella rescriu el text sobre l'alliberamedé Buchenwald que havia publicat
I'Honor jove. Accedint a les mateixes frases paif@tades una i altra vegada, el lector
se situa dins la ment de les dues periodistes.

El final de L’exclusiva! admet una lectura moral que enfronta el periodisme
rigorés de mitjan segle XX amb el subjectivisme stjle XXI. Es temptador entendre
el llibre com una reflexié sobre els limits de P, sobre la credibilitat d’'uns mitjans
que lluiten per la supervivéncia a cops d’exclusigabre la rellevancia d'unes
informacions basades en I'anomenat “interés hupaé&, gairebé sempre significa sexe

il-licit o irregular, si pot ser fotografiat i digpat perque pugui ser consumit per no-



lectors. Deixem que ho resumeixi Honor Tait: “Ebultat final d’'un procés de
decadencia que ha exaltat les nul-litats, ha ddbehitori al basar i ha equiparat la

fama i la virtut.”

Una noia obsoleta

Pero també és possible trobar altres antitesis léhbre. L’any 1997, Simon Jenkins va
escriure alTimesque els partidaris d’'internet “mereixen la simpatla tolerancia que
en altre temps es va concedir als esperantistissradioafeccionats. Internet gallejara
una mica a l'escenari i després ocupara el lloc lgwerrespon entre les files dels
mitjans menors”. Com Jenkins, Tamara Sim menystéeValucié digital i per tant
comenca a quedar antiquada sense saber-ho. Tagia, 8ha de les seves companyes
de diari, igualment jove pero molt més preparadtq a punt d’arraconar-la. El futur,
doncs, no es dirimeix entre joves i vells, sinGemients tancades i talents visionaris.
Per tancar el cercle, Tania Singh és una admiramoressa d’Honor Tait.

L'experiéncia existeix, i també la vellesa, agaglaj per la soledat, i sense els
atenuants que podria procurar la lucidesa: “L’'insbefa una altra malediccié de I'edat.
Era molt cruel que et calgués dormir menys a megueaenvellies i et quedessin més
hores de vetlla per contemplar I'oblit que s’aprdgera que és a punt de fer vuitanta
anys, Honor Tait té temps per adonar-se dels egugsha comés, no només personals,
sin6 també periodistics.

A Buchenwald —ens recorda 'autora-, I'arbre eatiper Goethe va ser venerat
pels nazis, i finalment va ser destruit per un banidig aliat. Annalena McAfee retrata
I'euforia que precedeix la catastrofe. Quinze amgsprés, entrat el segle XXI, aquells
imperis periodistics s’han enfonsat o bé trontoflerillosament. Les xifres milionaries
i la superioritat indiscutible del paper damunt dantalla han passat avall sense

remissio.L’exclusivalés una elegia en forma de novel-la comica.



