
L’exclusiva! - Annalena McAfee 

 

L’antítesi o contraposició d’idees és la figura retòrica més utilitzada en l’oratòria i en la 

poesia. A les novel·les, les idees poden encarnar-se –i matisar-se- en personatges 

antònims. És el que ha fet Annalena McAfee (Londres, 1948) a L’exclusiva! amb Honor 

Tait i Tamara Sim. 

 Honor Tait va néixer en una família aristocràtica l’any 1917. Reportera 

compromesa, va cobrir esdeveniments com la guerra civil espanyola, el 

desembarcament de Normandia i la invasió de Vietnam. Va viatjar per tot el món, va 

conèixer els polítics més poderosos i les actrius més desitjades abans de retirar-se a 

Londres i enviudar. Els seus reportatges són llegits a les millors facultats del món 

occidental. L’any 1997, a punt de fer els vuitanta anys, encara apareix en inauguracions 

de galeries d’art i en actes dedicats a conflictes internacionals. Supervisa la reedició dels 

millors reportatges que va escriure, i cada dilluns rep a casa un pomell d’intel·lectuals 

que l’admiren. 

 L’única peculiaritat de la família de Tamara Sim és el germà drogaaddicte que 

ella es veu obligada a mantenir. Tamara està al dia de les operacions de cirurgia estètica 

de les actrius de segona fila i dels flirtejos més insulsos de les presentadores de 

televisió. Traspassa cada dia totes les línies vermelles del periodisme, tergivesa 

informació, plagia i roba sense complexos. Aprofita tots els seus recursos per col·locar 

exclusives, sobretot els que li proporciona la joventut, ja que el 1997 encara no ha 

complert els trenta anys. No necessita fer un gran esforç per posar-se en el lloc dels 

lectors de diaris populars, ja que és tan ignorant que ni tan sols sap que ho és. 

 En el primer capítol de la novel·la, Tamara ha rebut l’encàrrec d’escriure un 

reportatge de 4000 paraules sobre Honor Tait. En cadascun dels capítols posteriors la 

visita, la segueix, l’espia. Accedim a escenes de la vida privada i professional de totes 

dues, ens endinsem en els seus costums, defectes i pensaments ocults. Tenen unes 

personalitats tan diferents que propicien la caricatura: una és vella, rica, llegida, 

experimentada, íntegra, lletja i rígida; l’altra és jove, pobra, ximple, incompetent, 

frívola, atractiva i adaptable. Tam necessita Honor per progressar com a periodista; a 

Honor li vindria bé una mica de publicitat per vendre més llibres, però no està disposada 

a seguir el joc a algú que ni tan sols l’ha llegida. 

 

Crueltat minuciosa 



L’exclusiva! és la primera novel·la que publica Annalena McAfee, que ha treballat com 

a periodista durant més de tres dècades. Va ser directora literària del Financial Times i 

va crear el suplement literari de The Guardian. Ha conegut en primera persona, doncs, 

els ambients que retrata. Al marge que L’exclusiva! sigui –o no- un roman-a-clé, 

transmet detalls amb vigor i sobretot amb humor, fins al punt que certs passatges poden 

recordar les novel·les de Tom Sharpe. Els emparenta una crueltat minuciosa, una 

causticitat intel·ligent que solem vincular a les millors escoles privades d’Anglaterra. El 

llibre inclou unes quantes escenes memorables: el primer capítol, en què Honor arregla 

el saló per transmetre a la jove periodista una determinada imatge i en què cada objecte 

ens serveix per viatjar cap al seu passat; la trobada en què gradualment descobreix la 

que ella anomena ’“estupidesa inexpugnable” de l’entrevistadora; la virulenta reunió 

celebrada cada matí entre caps de secció per decidir les prioritats informatives del diari; 

el sopar d’artistes i poetes a casa d’Honor al qual Tam es presenta sense ser convidada. 

 Les descripcions, incisives i plenes de bromes intel·lectuals i de jocs lingüístics 

–magistralment traduïts per Emili Olcina-, són un dels recursos on Annalena McAfee 

excel·leix. A vegades, però, resulten desmesurades. En primer lloc, perquè en comptes 

de contribuir a fer conèixer els personatges principals, acaben convertint-se en un 

objectiu en elles mateixes. En segon lloc, perquè els components grotescos poden 

acabar violentant la versemblança de la novel·la. Tots dos defectes convergeixen en el 

capítol quinze, dedicat als Premis de la Premsa, tan hiperbòlicament farcits de gags que 

poden arribar a suspendre la incredulitat del lector. El mateix succeeix amb les 

immenses llacunes culturals de Tam, que creu que Lévi-Strauss és una marca de texans, 

que T. S Eliot era un autor d’obres musicals, i que Honor va conèixer personalment 

Lord Byron. Per contra, un dels recursos més convincents de la novel·la és la inclusió 

dels paràgrafs que les dues protagonistes escriuen: Tam refà el reportatge sobre Honor, 

l’Honor vella rescriu el text sobre l’alliberament de Buchenwald que havia publicat 

l’Honor jove. Accedint a les mateixes frases perfeccionades una i altra vegada, el lector 

se situa dins la ment de les dues periodistes. 

 El final de L’exclusiva! admet una lectura moral que enfronta el periodisme 

rigorós de mitjan segle XX amb el subjectivisme del segle XXI. És temptador entendre 

el llibre com una reflexió sobre els límits de l’opinió, sobre la credibilitat d’uns mitjans 

que lluiten per la supervivència a cops d’exclusiva, sobre la rellevància d’unes 

informacions basades en l’anomenat “interès humà”, que gairebé sempre significa sexe 

il· lícit o irregular, si pot ser fotografiat i disposat perquè pugui ser consumit per no-



lectors. Deixem que ho resumeixi Honor Tait: “El resultat final d’un procés de 

decadència que ha exaltat les nul·litats, ha dut el dormitori al basar i ha equiparat la 

fama i la virtut.” 

 

Una noia obsoleta 

Però també és possible trobar altres antítesis en el llibre. L’any 1997, Simon Jenkins va 

escriure al Times que els partidaris d’internet “mereixen la simpatia i la tolerància que 

en altre temps es va concedir als esperantistes i als radioafeccionats. Internet gallejarà 

una mica a l’escenari i després ocuparà el lloc que li correspon entre les files dels 

mitjans menors”. Com Jenkins, Tamara Sim menysté la revolució digital i per tant 

comença a quedar antiquada sense saber-ho. Tania Singh, una de les seves companyes 

de diari, igualment jove però molt més preparada, està a punt d’arraconar-la. El futur, 

doncs, no es dirimeix entre joves i vells, sinó entre ments tancades i talents visionaris. 

Per tancar el cercle, Tania Singh és una admiradora confessa d’Honor Tait. 

 L’experiència existeix, i també la vellesa, agreujada per la soledat, i sense els 

atenuants que podria procurar la lucidesa: “L’insomni era una altra maledicció de l’edat. 

Era molt cruel que et calgués dormir menys a mesura que envellies i et quedessin més 

hores de vetlla per contemplar l’oblit que s’apropa.” Ara que és a punt de fer vuitanta 

anys, Honor Tait té temps per adonar-se dels errors que ha comès, no només personals, 

sinó també periodístics.  

 A Buchenwald –ens recorda l’autora-, l’arbre estimat per Goethe va ser venerat 

pels nazis, i finalment va ser destruït per un bombardeig aliat. Annalena McAfee retrata 

l’eufòria que precedeix la catàstrofe. Quinze anys després, entrat el segle XXI, aquells 

imperis periodístics s’han enfonsat o bé trontollen perillosament. Les xifres milionàries 

i la superioritat indiscutible del paper damunt la pantalla han passat avall sense 

remissió. L’exclusiva! és una elegia en forma de novel·la còmica. 

 


