
Les noies -  Emma Cline

La dècada dels seixanta comença com un festival de coloraines i acaba com el rosari de l’autora.

A mesura que s’acosta al final, els símptomes empitjoren. Després del Maig del 68 la dreta

guanya les eleccions a França, i la primavera de Praga és sufocada pels tancs soviètics; uns

comicis no són comparables a una invasió, però sí que ho és el pas d’una atmosfera d’il·lusió a

una  de  reacció.  L’any  següent,  el  1969,  el  moviment  juvenil  rep  dos  cops  simbòlics.  Pel

desembre, al festival musical d’Altamont, Califòrnia, un noi de divuit anys és mort a punyalades

pel servei d’ordre, format per membres dels Hell’s Angels, a pocs metres d’on estan tocant els

Rolling Stones. A l’agost del mateix any, quatre membres de la família Manson apunyalen mitja

dotzena  de  persones  a  Beverly  Hills,  entre  elles  l’actriu  Sharon Tate,  embarassada  de  vuit

mesos. Les noies, la primera novel·la d’Emma Cline (Sonoma, 1989) recrea aquella atmosfera.

Les noies no és una novel·la de no-ficció, ni tampoc un reportatge novel·lat,  ja que

l’autora no se sent  obligada a respectar els  detalls  biogràfics dels personatges implicats.  En

compensació, aconsegueix situar el lector en l’ambient d’aquells anys, quan a ningú se li acudia

vestir-se de hippy per assistir a una festa de disfresses. L’ànsia d’experimentació, barrejada amb

el  consum de  substàncies  psicotròpiques  i  l’aparició  de  gurus  messiànics,  podia  comportar

conseqüències no desitjades. Charles Manson, profeta d’aquella nova espiritualitat, compartia

actitud i vocabulari amb altres personatges inofensius –tota aquella faramalla del love summer,

el disc blanc dels Beatles, les bones vibracions i les crides a renunciar a l’ego-, només que ell va

travessar amb entusiasme les fronteres del crim. La relació dels ciutadans mainstream amb els

nois que duien cabells llargs i les noies que duien texans estripats se’n va ressentir, fins que al

cap d’unes dècades han estat recuperats, convenientment desproveïts d’elements subversius, per

la malenconia vintage, sobretot a partir de l’èxit de la pel·lícula  Forrest Gump, el 1994.  Les

noies explora amb versemblança el moment més fosc d’aquella dècada contradictòria.

Per  explicar  la  història,  Emma  Cline  se  serveix  d’Evie,  una  adolescent  dels  anys

seixanta que per atzar entra en contacte amb les noies de la família Manson, se sent atreta per la

seva manera de veure el món i pel seu estil de vida, i no dubta a afegir-s’hi, si bé de manera

intermitent. En els nostres dies, convertida en una dona madura, passa una temporada en una

casa  que  li  ha  deixat  un  amic.  Inesperadament,  rep  la  visita  del  fill  del  seu  amic,  a  qui

acompanya Sasha, una noia de catorze anys, els mateixos que tenia ella el 1969. 

Tornem a  l’adolescència  d’Evie.  La  seva  àvia,  actriu  reconeguda,  havia  deixat  una

fortuna a la seva filla, que s’entreté amb diferents amics ara que el marit l’ha abandonada per

una amant més jove.  Evie,  consentida i  incompresa,  se  sent  seduïda pel  grup de joves que

viatgen amb un autobús escolar pintat de negre i viuen de manera promíscua en un ranxo, on els

seus fills creixen sense regles, la música sona alta i les anfetamines són una part essencial de la

dieta. La figura d’Evie serveix perquè entenguem amb un cert detall com es vivia en aquella



“família” –com s’hi entrava o se’n sortia, quines eren les condicions d’higiene i de pernoctació,

la intendència i  les relacions, tant les horitzontals entre els membres com les verticals amb

Charles Manson, que a la novel·la es diu Russell-, però encara més perquè entenguem com una

adolescent no inclinada al delicte podria versemblantment haver estat a punt de participar en un

dels crims més sagnants i absurds d’aquells anys.

A la casa de la platja, l’Evie d’avui dia s’adona que les inseguretats que sofria dècades

enrere, la necessitat de sentir-se diferent dels adults i el perill de posar-se en mans de qualsevol

home indesitjable que li fes una mica de cas no són gaire diferents de les que projecta Sasha:

“El desig de ser estimada li brillava amb tanta potència que fins i tot em feia avergonyir”. Els

errors comesos el 1969 no semblen privatius d’aquells anys, sinó més aviat propis d’una edat de

transició, on tot es posa en entredit, sobretot les convencions socials i la família. L’alternança

que es produeix a la novel·la entre  les dues adolescències,  la  dels  seixanta  i  la  d’avui  dia,

convida a aquesta reflexió, i també sentències com la següent: ”El nostre amor era impersonal i

cobdiciós, rebotava per l’univers amb l’esperança de trobar un amfitrió que donés forma als

nostres desitjos.”  Entenc que és per aquesta raó que el Manson de la novel·la és presentat com

un “expert en tristesa femenina”.

En aquest sentit, és possible llegir  Les noies com el retrat d’una edat crítica, no gaire

diferent  del  que  mostren  pel·lícules  com  Girl,  interrupted (1999)  o  Thirteeen (2003),

protagonitzades per noies que viuen en dos móns alhora, el tranquil·litzador, vell i avorrit dels

seus  pares,  i  l’alliberador,  nou i  perillós  on es  fiquen de mica en mica,  sense ser-ne gaire

conscients però alhora sense dubtar-ho. L’Evie adolescent s’emmiralla en el personatge Suzan

(que representa Suzanne Atkins, morta a la presó el 2009), la qual sap sempre el que vol, no

fingeix,  i  a més té la virtut  de veure-la,  a Evie,  de parlar-hi,  de respectar-la,  de tenir-la en

compte, i a la seva manera recargolada de protegir-la. Comparada amb la família Manson, Evie

veu la seva família de debò com una col·lectivitat hipòcrita, malsana, egoista i decadent. La

feblesa de l’Evie adolescent, tanmateix, és vista per l’Evie adulta com una resposta al paper que

la dona té assignat, sobretot en aquella dècada que semblava esperançadora però que reproduïa

els estereotips de gènere: “Tot el temps que havia esmerçat per preparar-me, els articles que em

deien que la vida només era una sala d’espera fins que algú es fixava en tu; els nois, en canvi,

havien emprat tot aquell temps a convertir-se en ells mateixos.”

La  debilitat  de  l’adolescent  desconcertada,  les  alternatives  a  la  buidor  amb  què

identifica la seva vida quotidiana, es poden transfigurar en art, en religió, en drogaddicció, en

patologia, en violència. No som lluny del feminisme obscur que ha novel·lat Gillian Flynn, per

exemple.  L’Evie  madura  encara  no  sap  del  cert  si  en  els  seus  records  hi  predomina  el

remordiment o l’enyorança. De fet,  l’Evie adolescent ja s’adonava d’algunes contradiccions,

dels indicis de manipulació, de menyspreu, d’assetjament, d’agressivitat, que es produeixen en

aquell  “orfenat  per  a  criatures  dissipades“  que  és  el  ranxo.  Em fa  l’efecte  que  la  joventut



d’Emma Cline l’ha ajudada a fer creïbles les característiques amb què retrata l’adolescència de

la protagonista, a retratar tots els passos que menen de la solitud al grup, del joc al flirteig, de la

provocació al mal. 

Potser només algú com Emma Cline podia haver escrit Les noies: actriu infantil, hereva

dels inventors del jacuzzi, va créixer a Califòrnia, voltada de restes arqueològiques d’aquells

anys  en  què  semblava  imminent  l’Era  d’Aquari.  Ha  sabut  reconstruir  minuciosament  la

mentalitat d’una època que no ha conegut, el desconcert de joves i grans, i sobretot el d’una

colla de noies turmentades que es van deixar dur per la cara fosca. En paral·lel, ha sabut afegir-

hi  unes  possibilitats  de  reflexió  –culturals,  socials  i  psicològiques-  que  no  acaben  de  ser

explicitades,  però que ens duen molt  més enllà de la morbositat  dels fets,  al  territori  de la

inseguretat i el poder, de l’odi i la redempció. El retrat és sobretot mental, ni tan sols d’una

època, sinó de la nostra vessant més perillosa, la de les nostres mares quan encara no havien

madurat, la de les nostres filles quan deixen de ser unes nenes.


