
L’art de portar gavardina  - Sergi Pàmies

En  termes  estadístics,  el  cicle  vital  d’un  prosista  comença  amb  el  conte,

prossegueix amb la novel·la i culmina en la no-ficció: com si els textos curts

fossin un entrenament, com si l’interès per la realitat augmentés en l’etapa final.

Sergi Pàmies va seguir el patró en els dos primers llibres de contes, i també en

les tres novel·les que va publicar entre1990 i 1995. A partir de llavors, però, ha

abandonat la narració llarga i ha publicat sis reculls més de contes -a banda de

les Confessions d’un culer defectuós de fa dos anys.

La narrativa de Sergi Pàmies es caracteritza per la síntesi precisa i la

lucidesa moral. Tot i que la seva mirada incorpora compassió, la forma amb

què  s’expressa  resulta  d’una  fredor  quirúrgica.  El  seu  estil  és  el  resultat

d’aquesta paradoxa, que pot conduir a una comicitat que no està renyida amb

la reflexió. La manera com Pàmies contempla el  món, a si  mateix i  als que

l’envolten fa pensar en el regard eloigné que recomanava Lévi-Strauss. Si tota

literatura  té  un  interès  antropològic,  en  el  cas  de  Pàmies  aquest  interès

augmenta a cada llibre, som si fos un dels precipitats de l’experiència.

En els primers contes, un vell podia llogar els seus records, o un perfum

podia tenir uns efectes afrodisíacs tan irresistibles que el qui la duia acabava,

fastiguejat, ficant-se en un contenidor d’escombraries. De mica en mica, però,

els protagonistes s’han anat assemblant a l’autor. Els últims contes se centren

en la pèrdua dels pares, la separació de la parella o l’allunyament dels fills.

Notari del malestar, Pàmies no es recrea en la magnitud de les ferides sinó que

n’extreu una saviesa trista i implacable que el converteix en un dels nostres

millors narradors.

El recull  Si menges una llimona sense fer ganyotes (2006) incloïa un

conte que s’iniciava amb un home que tenia ganes de plorar però es contenia

fins  a  les  últimes línies.  A  L’art  de  portar  gavardina,  un  dels  protagonistes

comença plorant  i acaba fingint una rialla. A  La bicicleta estàtica (2010), el



narrador desenvolupava una hipòtesi singular: havia estat engendrat quan els

seus pares acabaven de veure  Le notte di Cabiria, de Fellini. En el llibre que

Pàmies  acaba de publicar,  el  narrador  del  conte  més llarg  rebutja  aquesta

hipòtesi i confessa que de petit es pensava que era el fill de Jorge Semprún, a

qui  la mare de l’autor  havia tractat,  i  amb qui  el  pare havia tingut,  a l’exili,

relacions tibants per raons ideològiques. 

Com en els reculls anteriors, els millors contes són els que incorporen

una càrrega autobiogràfica. No per xafarderia, sinó més aviat perquè l’autor ha

tingut  temps  de  desenvolupar  i  de  plasmar  vivències  amb  una  sensibilitat

realçada  per  l’ofici  (els  contes  més  personals  no  estan  escrits  en  primera

persona, però el punt de vista és el mateix). Pel que fa als contes metaliteraris,

narren les vivències d’un escriptor, de manera que es poden entendre com una

forma d’autoficció. 

Al  marge del  component  de veritat,  tan sobrevalorat  en les obres de

ficció,  el  que  impressiona  dels  contes  de  Sergi  Pàmies  és  la  capacitat

d’observació i, sobretot, d’expressió, que els situen en la frontera de la poesia.

Especialista en cicles de destrucció i en l’evolució de les cicatrius, l’autor també

conrea l’aforisme: “La paternitat és un noranta per cent d’improvisació i un deu

per cent de pànic.”


