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El  perill  d’escriure  en  català  després  d’haver  nascut  i  viscut  la  major  part  de  la  vida  a

l’Argentina és haver de conformar-se amb el paper, meritori però limitat, de documentar amb

una  llengua  pròxima  una  realitat  llunyana  (la  novel·la  comença  amb  la  instauració  del

corralito). Una sortida més digna és la de permetre als nadius accedir a la mirada de l’altre (al

tercer capítol la protagonista arriba a Catalunya i s’hi queda fins al final del llibre). Però el que

ha aconseguit amb La mecànica de l’aigua Silvana Vogt (Morteros, 1969) és encara més difícil:

escriure una novel·la convincent en una llengua convincent i amb aquest ingredient indefinible

que per resumir anomenem “gràcia”.

La mecànica de l’aigua s’inicia amb capítols que alternen el protagonisme de Vera,

immigrant amb futur, i el d’Eliseu, editor amb passat. Ella arriba a Barcelona i topa amb la

burocràcia, mentre que ell sofreix els plans dels amos de l’editorial. La immigrant animosa i el

triomfador  trist  acaben coincidint  i  “la  solitud  de tots  dos  es  fa  més  petita”,  tot  i  que ens

estalvien el tràngol d’enamorar-se. El que tenen en comú són uns quants morts i la febre de la

literatura.

Més que la història d’algú que emigra, la novel·la explica la història d’algú que llegeix.

El detonant del viatge és més literari que econòmic, igual com són literàries les relacions que

Vera estableix a Barcelona, les paraules que pronuncia i les feines que realitza. De fet, l’odi que

sent  per  Rayuela ens pot  servir  a l’hora de buscar referències,  ja  que Vera presenta el  que

Cortázar ens va escatimar: el punt de vista d’una dona més creativa que pràctica, que viu a

l’estranger igual com vivia a casa seva, i que se sent atreta per homes destinats a abandonar-la;

o sigui, una Maga dels nostres dies. Vera és tan abstracta –el seu gos es diu Kantiano- que

encomana  alguna  característica  al  narrador,  el  qual  es  descuida  de  dir-nos  l’edat  dels

personatges, potser perquè així ens sentim tan desorientats com ella.

La mecànica de l’aigua té dos protagonistes, però el femení està construït d’una manera

més sòlida. No resulta rellevant el percentatge autobiogràfic, com tampoc si som davant un

roman-a-clé o una autoficció. El que importa és que, entre l’allau de novetats de la rentrée,

aquest llibre ens ofereix una mirada neta.


