La ferocitat - Nicola Lagioia

Comencem a llegir La ferocitat sense saber res ni de ’autor ni de ’obra. A les dues primeres
pagines de la primera part, titulada Qui sap calla, qui parla no sap, no hi succeeix res, perd no
podem deixar de llegir: bon senyal. A continuacio assistim al monoleg d’un transportista que ha
sortit de la carretera per no atropellar una noia nua i ensangonada, repassem els fets que van
precedir 1’accident —incloent petites corrupcions i un personatge menor, terciari, ja que al
transportista I’hem de considerar secundari-, visitem I’accidentat 1’hospital. De sobte, coneixem
un empresari ambicids que estrena mansio. Un dels seus fills €s la noia nua i ensangonada del
principi, pero falten molts anys perque el transportista i ella entrin en contacte. Els altres fills
son un metge triomfador, una noia lleugera i un noi amb problemes psicologics. En algun

moment del present o del passat, aquest darrer, Michele, prova d’incendiar la mansié familiar.

Llavors el protagonisme passa a Clara, la noia que ha mort aparentment de resultes d’un suicidi.
Assistim al funeral, a 1’autopsia, a tot d’escenes on Clara coneix homes i s’hi relaciona, en
general de manera abjecta. En paral-lel, el caracter de Michele es va perfilant: és el fill d’una
altra dona, que va ser amant del pare i va morir en el part. Michele, doncs, és el bastard de la
familia, rebutjat per companys i per germans, excepte per Clara, amb qui trena una relacio

d’ajuda mutua .

Michele ¢és el protagonista de la segona part del llibre, titulada Es va tornar boig, amb llargs
periodes d’una horrible salut mental. Després de viure fora de casa, hi retorna després del
funeral de Clara. Visitem el passat, les cicatrius que deixen ’estada de Clara a Londres i el
servei militar de Michele. Les evocacions del passat se succeeixen sense ordre aparent, pero de
manera efectiva, com si estiguéssim en el cap de Michele i passéssim d’un record a 1’altre,
enduts per les evocacions i per les emocions que s’hi adhereixen. Clara es manté en segon pla:
de vegades ens assabentem del que fa, pero rarament del que pensa. A segona fila, seguim les
peripecies del transportista, a qui han amputat una cama i a qui han regalat un apartament

perqué es mantingui en silenci, tot i que ningli no ha pensat que necessita un ascensor.

Arribem a la tercera i Ultima part, Totes les ciutats fan pudor a [’estiu. Com si assistissim a un
remake de Citizen Kane, Michele visita les persones que van tenir relacio6 amb Clara , i
cadascuna li’n proporciona una visi6 no fiable (“Quan I’havia conegut, en ella el vici era un
inquili que encara no demanava res.”), perdo que va completant el retrat: el marit, el forense que
li va practicar I’autopsia, un periodista (“En el meu ofici, si vols fer bé la feina, la rancunia té
tan poca importancia com la por.”). L’atmosfera esdevé cada vegada més malsana. Els

protagonistes son amants vells i poderosos, corruptes, viciosos i amb interessos vinculats a la



familia. De mica en mica ens assabentem que el que interessa a Michele no ¢€s la vida de Clara,
ni tan sols la mort, sind el que ella pensava d’ell, del passat que van compartir sense gaire
consciencia 1 que el podria redimir ara que ella no hi és. Arribem finalment a un prostibul. Hem
endevinat com es va gestar la fortuna de la familia, com es va conservar a recer de denuncies i
de revenges. Amb Michele descobrim, finalment, una debilitat de I’imperi familiar, la resolucio
de les demandes del camioner, i les circumstancies de la mort de Clara. Els ultims capitols son
més curts, potser perque tanquen les esquerdes de la trama. L’enfonsament de la familia es
produeix de manera el-liptica, fora del relat: 1’autor no arriba al final de la partida, sin6 que es
limita a suggerir I’escac i mat. No era la mort de Clara el centre de la novel-la, i menys encara
les causes, sin6 la relacio entre Clara i Michele (“A cada hora del dia i de la nit tirava un grapat
de terra a la fossa”) i la d’ells dos amb la familia. L ultim capitol mostra els nous inquilins de la

casa, que I’ocupen amb il-lusid, sense saber res del que acabem de llegir.

A la novel-la, la corrupci6 sistémica, que s’estén fins a les ctipules judicials, no és tan important
com la corrupcio familiar, on participen tots els membres, cadascli a la seva manera: el pare
amb una ambicio6 forassenyada que no s’atura davant res pero que li passara factura, si bé quan
ja sera massa tard per rebre un castig; la mare, que va convertir en un infern la vida del fill
natural del seu marit; el fill gran, que aconsegueix que I’hospital on treballa sigui un instrument
més al servei de la familia; la filla petita, que obre i manté actiu un compte de Twitter a nom de
la germana morta. Entremig, Clara i Michele es mantenen purs a la seva manera, ella perque
sacrifica amb ferocitat el seu cos a 1’entramat empresarial, i ell perqué s’arrecera darrere la
bogeria. Al capdavall, la recerca que emprén ell aspira a recuperar els vincles d’adolescéncia
amb la seva germana, que no van acabar de consolidar-se, i és per aixo que el llibre esta amarat

de nostalgia.

Nicola Lagioia va néixer el 1973 a la ciutat italiana de Bari, on esta situada La ferocitat, I’inic
llibre seu que s’ha traduit al catala. La solapa ens informa que ¢és editor i autor de novel-les i
relats, i que La ferocitat ha marcat un punt d’inflexié després que obtingués el premi Strega a
obra publicada, el més prestigios d’Italia, que han guanyat autors com Massimo Bontempelli,
Giorgio Bassani, Tomasi di Lampedusa, Natalia Ginzburg o Primo Levi. El titol i ’enigmatica
mort de Clara ens podrien recordar aquells joves canibals que van omplir de sang i de visceres
la narrativa italiana dels noranta. Lagioia, pero, no se serveix d’aquell estil directe i descordat,
sind que escriu llargs capitols que no situa en ordre cronoldgic siné seguint una estratégia
complexa de distracci6 i redireccio del lector. L’autor crea una trama envolvent, on les pistes se
superposen i on petites porcions de veritat se’ns mostren repetidament davant els ulls creant un
efecte multiplicador pero desenfocat, hipnotic com un calidoscopi. Pero potser on excel-leix
més és en el domini del punt de vista, que li permet assumir la perspectiva d’animals domestics

i d’insectes, eludint sempre el centre des d’on irradia la novel-la, que és la fosca —oximoronica-



Clara (“El somriure amb qué¢ Clara ultimament s’absolia per una cosa que resultava menys greu

que la ferida que havia obert amb la mirada.”).

Nicola Lagioa condueix el lector per on vol, des d’un hospital oncologic fins a una agéncia de
control de medi ambient, passant per bars populars, pistes de tennis, redaccions de mitjans
alternatius, lavabos de luxe, jutjats, dormitoris i piscines. Sentim parlar molts secundaris, alguns
dels quals mereixerien un Oscar al millor actor de repartiment: cambrers, jubilats, minyones,
politics, executius, mestres d’escola, rectors d’universitat, drogaaddictes, tota mena de
personatges excepte Clara. Fins i tot ens familiaritzem amb la ment de Michele, en ocasions sota
la precisio elusiva amb qué William Faulkner evoca la dels retardats mentals d’ E/ soroll i la
furia o El llogaret. La delicada acumulacié de materials diversos caracteristica de Faulkner es
combina amb un Us del punt de vista que recorda el de Henry James, malgrat que a la majoria de
les novel-les la corrupcié immobilidria (en aquest cas amb ramificacions a la Costa Brava) es
tracta amb una técnica narrativa més senzilla. Les citacions que hem inclos entre paréntesis

permeten fer-se una idea de la prosa d’aquest autor, traduida amb versemblanca per Albert Pejo.



