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Devem a Kant la diferència entre l’ofici, una feina desagradable i profitosa, i l’art, que  és un joc 

amb una finalitat en ell mateix. L’art, consegüentment, és el joc més refinat i intel·lectual, el “joc de 

l’ànima”, segons Baudouin. Rayuela i el Diccionari Khàzar són jocs, però també el Quixot, El 

Quadern gris o El retrat de Dorian Gray. L’escriptor juga, i el seu objectiu és engrescar el lector 

perquè jugui amb ell en el text.

Joan Abellan i Jaume Melendres van començar a escriure’s cartes apòcrifes amb l’única 

pretensió de divertir-se. Un dia van decidir pujar un escaló en el joc, i donar més personalitat als 

personatges que s’havien inventat. I, finalment, van empescar-se un títol i un pseudònim femení, i, 

jugant jugant, es van presentar al premi Prudenci Bertrana. Resultat: després de dos anys de declarar 

el certamen desert, el jurat els va concedir el premi.

El personatge central de La dona sense atributs és Mat, un periodista especialitzat en temes 

culturals que un dia rep una carta que canviar la seva vida. En ella, una lectora li explica que mai, 

llegint les entrevistes que ell ha publicat, ha descobert si és home o dona. Mat, que no s’havia 

plantejat mai aquesta qüestió, comprova esglaiat que en la seva obra escrita no hi ha atributs 

masculins que l’identifiquin, i contesta a la desconeguda... fingint-se dona. A partir d’aquí 

s’estableix un joc de cartes entre ell i la corresponsal invisible, que resulta ser la seva muller, Júlia. 

El llibre explica, doncs, la història d’un home enganyat, convençut que enganya la seva dona quan 

és ella que l’enganya a(mb) ell. Els dos protagonistes del llibre, a part de compartir els espais 

quotidians d’un matrimoni estàndard, es desdoblen a través de les cartes en dos brillants 

desconeguts.

L’argument del llibre, basat en la figura de la paradoxa, dóna peu a una sèrie de reflexions 

sobre la ficció, la mentida i la versemblança. “Fa vint anys, els meus personatges eren convincents. 

Sabia dir mentides, aleshores”, es diu Mat, que ha entrat per la porta gran en el món del periodisme 

gràcies a la publicació d’una entrevista inventada a un Jean Cocteau moribund. “Només ens 

enamorem de les persones que ens fan dir mentides i ens en diuen”, li escriu la seva dona sense 

atributs en una carta, a finals del llibre, convençuda que la matèria de l’amor són les paraules.

Mat és un personatge de ficció de cap a peus, un esteta irreal però del tot creïble en una 

novel·la on la mentida és la protagonista: Mat viu de gestos màgics, pren decisions d’indiscutible 

valor literari i només s’enamora d’irrealitats, de dones desconegudes  o intangibles. “I vostè què 

somnia, senyora Schygulla?” pregunta Mat en una altra entrevista apòcrifa. Llàstima que aquesta 

vegada  s’hagi inventat fins i tot el vestit de l’entrevistada, i les fotos d’agència -més vulgars que la 

inventiva del periodista, i potser per això més reals- el desmenteixen. Les entrevistes a Alfred 

Hitchcock i a Romy Schneider, en canvi, no les publica -són reals, tot i que no responen a la imatge 



coneguda dels entrevistats- però li proporcionen algunes frases i símbols que l’ajuden a sobreviure 

en la seva comèdia de cada dia. Conclusió: el periodisme, com la literatura, està regit per la 

versemblança i per això, com diu Mat per justificar-se, “inventar-se una entrevista costa més que 

fer-la de veritat”.

Enmig de cartes, entrevistes i el narrador omniscient, Júlia va adquirint uns perfils més 

definits i esdevé un personatge tant o més apassionant que el protagonista masculí. En realitat, és 

ella qui controla el joc establert entre ella i el seu marit, i es diverteix preguntant-li a Mat per la seva 

dona, per ella mateixa. Ell, que ho abandonaria tot per una paraula bonica, està pendent sobretot de 

les al·legories que construeix constantment. Júlia, en canvi, l’esposa i amant que es manté en un 

segon pla, presenta un caràcter més enigmàtic, es mou per motivacions més complexes encara que, 

al capdavall, és capaç de fer el gest èpic de renunciar a la veritat en benefici de la bellesa.

En La dona sense atributs, un llibre absolutament coherent que crea la seva pròpia realitat i 

el seu propi estil, no hi ha frases que desentonin. Potser abans de llegir una novel·la -una novel.la 

amb tots els components lúdics necessaris, i no un projecte de best seller escrit per encàrrec- 

hauríem de tenir en compte  que, com deia Nietzsche, la maduresa de l’home consisteix a recuperar 

la serietat amb què jugava quan era un nen. Per disfrutar del joc de Joan Abellan i Jaume Melendres 

ens l’hem de pendre tan seriosament com ho van fer ells.

    


