La dona sense atributs - Joan Abellan i Jaume Melendres

Devem a Kant la diferéncia entre 1’ofici, una feina desagradable i profitosa, i I’art, que €s un joc
amb una finalitat en ell mateix. L art, consegiientment, és el joc més refinat i intel-lectual, el “joc de
I’anima”, segons Baudouin. Rayuela i el Diccionari Khazar son jocs, pero també el Quixot, El
Quadern gris o El retrat de Dorian Gray. L’escriptor juga, i el seu objectiu €s engrescar el lector
perque jugui amb ell en el text.

Joan Abellan i Jaume Melendres van comencar a escriure’s cartes apocrifes amb ’inica
pretensio de divertir-se. Un dia van decidir pujar un escal6 en el joc, i donar més personalitat als
personatges que s’havien inventat. I, finalment, van empescar-se un titol i un pseudonim femeni, i,
jugant jugant, es van presentar al premi Prudenci Bertrana. Resultat: després de dos anys de declarar
el certamen desert, el jurat els va concedir el premi.

El personatge central de La dona sense atributs és Mat, un periodista especialitzat en temes
culturals que un dia rep una carta que canviar la seva vida. En ella, una lectora li explica que mai,
llegint les entrevistes que ell ha publicat, ha descobert si és home o dona. Mat, que no s’havia
plantejat mai aquesta qiiestio, comprova esglaiat que en la seva obra escrita no hi ha atributs
masculins que I’identifiquin, i contesta a la desconeguda... fingint-se dona. A partir d’aqui
s’estableix un joc de cartes entre ell i la corresponsal invisible, que resulta ser la seva muller, Julia.
El llibre explica, doncs, la historia d’un home enganyat, convengut que enganya la seva dona quan
¢s ella que I’enganya a(mb) ell. Els dos protagonistes del llibre, a part de compartir els espais
quotidians d’un matrimoni estandard, es desdoblen a través de les cartes en dos brillants
desconeguts.

L’argument del llibre, basat en la figura de la paradoxa, dona peu a una série de reflexions
sobre la ficcio, la mentida i la versemblanga. “Fa vint anys, els meus personatges eren convincents.
Sabia dir mentides, aleshores”, es diu Mat, que ha entrat per la porta gran en el mén del periodisme
gracies a la publicacié d’una entrevista inventada a un Jean Cocteau moribund. “Només ens
enamorem de les persones que ens fan dir mentides 1 ens en diuen”, li escriu la seva dona sense
atributs en una carta, a finals del llibre, convenguda que la matéria de I’amor son les paraules.

Mat és un personatge de ficcio de cap a peus, un esteta irreal pero del tot creible en una
novel-la on la mentida és la protagonista: Mat viu de gestos magics, pren decisions d’indiscutible
valor literari i només s’enamora d’irrealitats, de dones desconegudes o intangibles. “I vosté que
somnia, senyora Schygulla?” pregunta Mat en una altra entrevista apocrifa. Llastima que aquesta
vegada s’hagi inventat fins i tot el vestit de I’entrevistada, i les fotos d’agéncia -més vulgars que la
inventiva del periodista, i potser per aixo més reals- el desmenteixen. Les entrevistes a Alfred

Hitchcock 1 a Romy Schneider, en canvi, no les publica -son reals, tot 1 que no responen a la imatge



coneguda dels entrevistats- pero li proporcionen algunes frases i simbols que I’ajuden a sobreviure
en la seva comedia de cada dia. Conclusio: el periodisme, com la literatura, esta regit per la
versemblanga 1 per aixo, com diu Mat per justificar-se, “inventar-se una entrevista costa més que
fer-la de veritat”.

Enmig de cartes, entrevistes i el narrador omniscient, Jilia va adquirint uns perfils més
definits i esdevé un personatge tant o0 més apassionant que el protagonista masculi. En realitat, és
ella qui controla el joc establert entre ella 1 el seu marit, i es diverteix preguntant-1i a Mat per la seva
dona, per ella mateixa. Ell, que ho abandonaria tot per una paraula bonica, esta pendent sobretot de
les al-legories que construeix constantment. Jilia, en canvi, I’esposa i amant que es manté en un
segon pla, presenta un caracter més enigmatic, es mou per motivacions més complexes encara que,
al capdavall, és capag de fer el gest €pic de renunciar a la veritat en benefici de la bellesa.

En La dona sense atributs, un llibre absolutament coherent que crea la seva propia realitat i
el seu propi estil, no hi ha frases que desentonin. Potser abans de llegir una novel-la -una novel.la
amb tots els components Iudics necessaris, i no un projecte de best seller escrit per encarrec-
hauriem de tenir en compte que, com deia Nietzsche, la maduresa de I’home consisteix a recuperar
la serietat amb que jugava quan era un nen. Per disfrutar del joc de Joan Abellan i Jaume Melendres

ens ’hem de pendre tan seriosament com ho van fer ells.



