HHhAOH - Laurent Binet

Es comprensible que a un professor de literatura tard o d’hora se li acudeixi novel-lar un
dels fets de la Segona Guerra Mundial que van tenir lloc a la ciutat on viu: en aquest cas,
I’atemptat contra Reinhard Heydrich -’home de Hitler a Bohémia i Moravia-, que va
tenir lloc a Praga el 27 de maig de 1942. La importancia historica del fet €s indiscutible,
tant per la mort de Heydrich com per les accions de represalia que se’n van seguir, les
quals van decantar la balanca de I’opini6 publica internacional contra el Tercer Reich,
Nascut a Paris el 1972, Laurent Binet ha viscut a Txéquia i Eslovaquia. Durant
anys, es documenta sobre tots els personatges relacionats amb 1’atemptat. Llegeix
biografies 1 llibres d’historia, diaris i novel-les, viatja, visiona pel-licules i noticiaris
antics. Arriba un moment, pero, que ha de donar forma al llibre. Un cert nombre de fets
son indubtables, perd se sent en fals quan ha d’inventar-se els dialegs, quan ha de
descriure llocs que ja no existeixen, quan ha de detallar el que no té manera humana de
congixer. Llavors pren una decisio: el llibre sera alhora una novel-la i un making of. Hi
trobarem fets, pero també dubtes metodologics, vacil-lacions a I’hora d’inclinar-se per un
punt de vista, per un estil, per un afegit6 creible perd indemostrable, i també comentaris
sobre altres aproximacions als mateixos fets. Inicialment, aquesta barreja pot resultar
molesta. L’autor trenca el pacte de versemblanca que el lector esta acostumat a exigir,
s’hi sincera, s’hi disculpa. Quan el narrador parla del seu pare comunista o de la seva
xicota eslovaca, quan compara els seus problemes estilistics amb els de Flaubert, quan
opina a tort 1 a dret sobre altres obres de ficcid, el lector pot considerar que es tracta de
passatges sobrers; fins i tot €s possible sentir un inici d’irritaci6. No obstant, quan som a
la meitat del llibre Laurent Binet ja ens ha convengut. Llavors ens adonem que,
efectivament, calia mostrar les cartes, no tractar-nos com a lectors ingenus disposats a
deixar-nos enganyar, sindé com a interlocutors adults amb qui val la pena compartir els
maldecaps del llibre. La seva opcid, com la de certes restauracions arqueologiques,
consisteix a diferenciar el que era de debo dels fragments reconstruits de nou en nou. El
resultat és una novel-la literariament reeixida i alhora un seguit de reflexions ben

recomanables sobre les grandeses i les miseries de la novel-la historica.



Potser per entendre per qué 1I’anomenada Operacié Antropoide va ser la més
efectiva 1 simbolica que va dur a terme la Resisténcia al llarg de la Segona Guerra
Mundial hem de dedicar unes linies a Reinhard Heydrich, aleshores protector accidental
de Bohémia 1 Moravia. Doncs bé: com a cap dels serveis secrets de les SS i del partit
nazi, Heydrich era considerat el nimero tres del régim. Va ser el cervell de la Nit dels
Ganivets Llargs, que va posar fi al poder de les SA; va crear els Einsatzgruppen, que van
executar més d’un mili6é de persones sense judici als territoris de I’Est; va ser 1’artifex de
la reuni6 de Wannsee, on es va fer oficial I’anomenada Solucio Final. Dins el curriculum
de Heydrich s’hi inclouen iniciatives com la creaci6 del gueto “modélic” de
Theresiendstadt, el salo Kitty de Berlin —bordell amb funcions de servei d’espionatge-, o
I’assaig d’Estat SS en qué va convertir el protectorat de Bohémia i Moravia. El mateix
Hitler I’anomenava “I’home del cor de ferro”, i Himmler el temia tant com I’admirava. El
titol del llibre, HHhH, remet a una abreviatura que es va fer popular en aquella época:
Himmlers Hirn heifit Heydrich, és a dir, “el cervell de Himmler es diu Heydrich”.

El control que exercia sobre el que avui dia anomenem Txéquia va obligar a
organitzar I’atemptat des de Londres, ja que la Resisténcia local havia estat anihilada.
L’atemptat va ser possible a causa del costum de Heydrich de circular amb un cotxe
descapotable, sovint sense altre escolta que el xofer. Des de 1’exili, els homes del
president Benes$ organitzen 1’accié amb ajuda de I’aviacio anglesa. Si per dur-ho a terme
es selecciona un txec i un eslovac no és per atzar, sind per representar les dues nacions
que formaven Txecoslovaquia. L’Operacié Androide no és explicitament suicida, perd
ningl va considerar necessari organitzar una ruta de tornada.

El mérit de Laurent Binet no és haver triat un tema tan rellevant, sind haver escrit
el llibre sense els clixés que tan sovint trobem a les novel-les historiques. El llibre avanga
de mica en mica, no pas en linia recta sind endavant i endarrere, a copia de circumloquis i
disquisicions. I tanmateix, avanga. Es un mosaic de 257 capitols que en la majoria dels
casos tenen tan sols una o dues pagines de llargada. Hi trobem una seleccié de moments
de la vida de Heydrich i dels dos paracaigudistes que el van matar, de la familia i la gent
que hi estava en contacte, i també fets del passat proxim o llunya, les relacions

historiques entre praguesos 1 alemanys, 1’organitzacid del govern txecolovac a 1’exili, els



barris de Praga. En segon terme apareixen personatges com Stalin, Chamberlain,
Eichmann o el poeta Robert Desnos.

Més enlla de les reflexions sobre historia i literatura —coincidim plenament en els
comentaris desfavorables que dedica a Les benévoles, de Jonathan Littell-, ’autor es
guanya definitivament el lector en el capitol de I’atemptat. Després d’esperar el
descapotable de Heydrich en un revolt dels afores de Praga, la metralleta Sten de Josef
Gabcik s’encalla. Tot seguit Jan Kubis llanga la bomba, que fereix Heydrich pero no li
impedeix aixecar-se i disparar. A continuacid es detalla la persecucidé del xofer, el
tancament de la ciutat, I’enorme recompensa oferta, el registre infructués de més de trenta
mil pisos. Se succeeixen els episodis d’investigacid, de traicio, de tortura, d’heroisme,
d’atzar, de calculs economics 1 politics. Finalment, vuit-cents membres de les SS assetgen
els paracaigudistes a 1’església de Sant Ciril i Sant Metodi, a poca distancia del riu
Vlatva. Ja no en sortiran vius.

Poc després de I’atemptat, Heydrich mor, perd no pas per les ferides causades per
la bomba, sin6 per 1’estranya infeccido que li ha causat el farciment de la tapisseria del
Mercedes. L’epileg té lloc al poble de Lidice. Seguint una pista sense fonament, una
furiosa unitat de les SS procedent de la ciutat natal de Heydrich executa els homes del
poble, deporta les dones i els nens a camps d’extermini, incendia totes les cases, profana
el cementiri 1 tira sal a la terra perqué mai més no torni a donar fruits.

Aquesta és la primera novel-la de Laurent Binet, catedratic d’institut i professor
d’universitat. “;Com podria donar ni tan sols la més petita idea del que van viure aquells
homes?”, es pregunta quan es refereix a Josef Gab¢ik i Jan Kubis. Malgrat que els dubtes
no I’abandonen —o potser a causa dels dubtes- , aquesta és una bona novel-la historica. Al
capdavall, Binet té rad quan sosté que “perqué qualsevol cosa ens entri a la memoria,
primer s’ha de transformar en literatura”. En aquest llibre prodig en senténcies, traduit
amb eficiéncia per Anna-Maria Corredor, no sera dificil trobar-ne una per tancar aquesta
ressenya: “La memoria no €s gens util per a aquells que honora, pero serveix a qui la fa

servir. Amb ella em construeixo, i amb ella em consolo”.



