Germa gran - Lionel Shriver

Pandora, la narradora de Germa gran, constata que el primer que veiem quan se’ns
acosta algu -abans que el génere o I’¢tnia- ¢és la talla. Ens fixem si aquest algl és prim,
gras o atlétic, i sovint ho vinculem a tot d’estereotips i1 prejudicis: els ciutadans afectats
de sobrepes son bon jans, els esquelétics tendeixen a deprimir-se, etc. En general,
vinculem la talla amb la moral: si és gras, és que no se sap controlar, és que s’ho mereix.

“He passat menys temps pensant en el meu marit que pensant en el dinar”, diu
Pandora, que ens recorda que el primer castig biblic esta vinculat al desig ... de menjar.
Mengem per fer-nos perdonar alguna cosa i també per fer-nos sentir culpables.
Associem els contactes socials a la ingesta: quedem amb algl per prendre-hi un café o
una copa, per sopar-hi. Paral-lelament inventem dietes, les seguim, hi invertim, ens en
cansem, en parlem, les intercanviem.

El menjar és un dels leitmotivs de la nostra vida, i també el de Germa gran. Al
voltant d’aquesta idea, Lionel Shriver (Carolina del Nord, 1957) hi articula una série de
qiiestions no pas menors: la familia, la parella, la feina, el lloc de residéncia... Pandora i
Fletcher, tots dos de quaranta-tants, viuen a lowa amb els dos fills d’ell, adolescents. En
els ultims anys Pandora s’ha engreixat lleugerament, mentre que Fletcher segueix —i fa
seguir als fills- una dieta estricta. La situacio a la casa és d’equilibri dinamic fins que
s’hi presenta el germa gran de Pandora, Edison, a passar-hi una temporada. Quan arriba,

Pandora constata que pesa el doble que I’tltima vegada que es van veure.

Horrors del parentesc

En poc temps, Edison ha passat de ser un brillant pianista de jazz a dedicar el dia i part
de la nit a ingerir aliments sense interrupcid. L’obesitat no facilita precisament la vida a
casa de la seva germana, decorada amb els mobles que Fletcher ha construit a ma sense
preveure que un dia haurien de suportar cent setanta quilos. Fletcher, a més, no veu amb
bons ulls la influéncia sobre els seus fills que pot tenir Edison, el qual es vanta d’haver
marxat de casa als disset anys. A mesura que 1’estada del seu germa s’allarga, Pandora
s’adona que el que fa s’assembla molt a suicidar-se a camera lenta. Incapa¢ de mantenir-
se neutral en la guerra oberta entre Edison i Fletcher, pren partit pel primer: “El més
meravellos del parentesc €s alhora el més horrible: no hi ha cap linia divisoria, cap limit

natural de tot allo que aquesta gent pot esperar raonablement de tu”.



Ara els rols s’han intercanviat. L’admiracié que durant tota la vida Pandora ha
sentit per Edison s’ha convertit en pietat. Per primera vegada, es veu obligada a dirigir-li
un ultimatum: si vol sobreviureviure, hauran de llogar un pis i seguir el régim que ella
decideixi. Sorprenentment, ell accepta. Com ¢és natural, aquesta decisio té conseqiieéncies
en la relacido de Pandora amb el marit i els fills, de manera que el tema del menjar
resitua una complexissima xarxa de sentiments, prioritats i interessos.

Assistim llavors a una llarga temporada de dieta liquida. Els dos germans,
convertits en artistes de la fam, emprenen un viatge interior on recompondran el passat
en la solitud d’un pis buit. Al llarg del llibre, perd sobretot en aquesta part, Lionel
Shriver es mostra capa¢ de polsar totes les cordes: les relacions de poder que
s’estableixen entre parents, els perills d’haver tingut éxit 1 haver tocat sostre massa
aviat, les suspicacies que desperta el triomf economic en els que no se’n surten, la
relacié entre salut i felicitat, els complexos, les inseguretats, les rigideses. Una de les
caracteristiques de la infantesa de Pandora i Edison és que el seu pare participava en una
serie televisiva sobre una parella separada que els recordava -i els recorda- molt la seva
propia vida. En els records dels dos germans es barregen les experiéncies vitals 1 les que
veien a la pantalla, que alhora els servien per entendre’s i evolucionar. (El mateix
succeeix en un conte de Borja Bagunya, La perspectiva adequada, que crea un efecte
abisme semblant, com les corredisses de la familia Simpson per no perdre’s la série que
ells mateixos protagonitzen.)

En aquesta segona part de la novel-la, Lionel Shriver continua oferint
aproximacions intel-ligents a I’obesitat. Edison sempre s’havia sentit predestinat a la
grandesa, 1 tant si ha de ser un obes com si s’ha d’enfonsar, no ho fara pas en petites
dosis: “El més recondit del seu jo estava cargolat com una madeixa dins d’un cos fofo
que era el seu escut protector; em vaig adonar que no es podia empetitir més, i que el
seu perimetre defensiu tampoc no seria mai suficient per fer-lo sentir a una distancia
segura de les forces hostils”. Assolir I’objectiu d’aprimar-se dona pas a un nou repte, ja

que és més facil no menjar en absolut que no pas menjar amb mesura.

Un salt mortal

Anys enrere, Pandora havia creat una empresa especialitzada en la fabricacio de ninos
dissenyats a imatge de persones de debo, que reprodueixen les seves frases més
habituals i que serveixen de regal personalitzat i d’antidot perque cadascu es distancii de

si mateix. Heus aqui un bon recurs narratiu, ja que no només resulta 1util per justificar



els ingressos de la protagonista, sind que permet intercalar en la novel-la passatges on
les frases dels ninos serveixen per aprofundir en altres personatges i fan avancgar I’accio.
A tall d’exemple, potser val la pena incloure alguna de les frases del nino que regalen a
Pandora, 1 que contribueix a acostar-la al lector: “No soc rica; les coses em van bé, res
més”, “Estimo els meus fills, i per aixo vull que siguin uns auténtics no ningu”, “No és
pesat, és el meu germa!”.

Poques pagines abans d’acabar, Lionel Shriver decideix fer un salt mortal que no
revelarem, pero que recorda el que va fer Sanchez Pifiol en el llibre titulat precisament
Pandora al Congo. Hem de consignar, perod, que Lionel Shriver sap caure millor, tot i
que duu la novel-la fins als confins de la inversemblanga. De fet, al llarg del llibre
demostra que un tema com el menjar pot servir per retratar una familia, un pais, potser
una societat, perd sense caure mai en el didactisme ni en 1’assaig viquipedic. L’autora
tracta amb subtilesa qiiestions complexes, crea situacions limit, compon dialegs frescos
i contundents, dosifica les informacions, salta en el temps quan convé i, més dificil
encara, ens fa pensar i riure alhora. En comptes d’anar generant personatges al llarg del
llibre —un dels recursos dels narradors insegurs-, fa evolucionar els tres protagonistes 1
ofereix un elenc limitat de personatges secundaris que serveixen per definir-los amb
més riquesa.

Aquesta ¢és la sisena novel-la de Lionel Shriver i la primera que es tradueix al
catala. El titol del llibre, Big brother, és el mateix que George Orwell va posar a la seva
distopia, 1 que se sol traduir com a Gran germa. En aquest cas sembla preferible Germa
gran, que concreta el punt de vista de Pandora i fa referéncia a les dues caracteristiques
d’Edison: va néixer abans, té€ un volum considerable. El titol és un més dels encerts de
Carles Mir¢6 1 Nuria Parés, que han traduit el llibre amb una vivacitat que sovint ens fa
oblidar que va ser escrit en angles. Germa gran s’afegeix als llibres memorables
publicats per L’ Altra, fundada per Eugénia Broggi, que a cada llibre demostra que una

editorial independent té¢ molt terreny per correr.



