
Era un secret - Ponç Puigdevall

La literatura és el regne del plaer: no de l’escriptor, sinó del lector. Ara bé, aquest plaer 
no sempre és el de la transparència, de la claredat, de l’ordre jeràrquic. Hi ha un altre 
plaer, emparentat amb el barroc: el plaer del trencaclosques, del laberint obsessiu, de la 
concentració absoluta, de la descodificació laboriosa. Era un secret, el llibre de relats de 
Ponç Puigdevall, ofereix aquesta mena de plaer, iniciàtic i transcendental.

El que m’ha impressionat més del llibre és la unitat  dels dotze contes:  unitat 
temàtica i unitat estilística. Cadascun dels relats presenta una aproximació a una de les 
formes de la desesperança, cadascun dels protagonistes està instal·lat en una claudicació 
que complementa les altres. Ponç Puigdevall ha teixit un text dens i sense desfilats, que 
reté l’atenció del lector no perquè sigui fàcil  de llegir, sinó perquè en la seva prosa 
minuciosa i dilatada no hi ha cap detall negligible. El lector no passeja pel text amb la 
ment distreta pels requeriments de la quotidianitat, sinó que és absorbit, atrapat per la 
implacable teranyina del llenguatge.

Era un secret menysprea la brevetat:  les frases,  els  paràgrafs i  els  relats  són 
llargs i densos, farcits de subordinades que envolten els protagonistes com un malson. 
L’estil és l’encarregat de crear versemblança i profunditat: de fer-nos creure el que diuen 
les paraules. Ponç Puigdevall ha optat per un estil tortuós que s’adiu amb el sofriment 
dels personatges, per una impostació sostinguda que acaba creant una estranya melodia, 
la  bellesa  salmòdica  de  l’esgotament,  de  la  ferida,  de  la  ruïna,  d’una  lucidesa  més 
poderosa que l’instint de supervivència.

L’estil  d’Era un secret no prové del  periodisme ni  de l’oralitat.  No busca la 
naturalitat, la ironia fàcil, la sorpresa final, ni tan sols la creació d’un clímax narratiu: 
l’estructura argumental no és lineal, sinó envolvent. No es conforma amb la insinuació 
ni  aspira  a  l’exhaustivitat:  l’autor  destria  el  seu objectiu  entre  totes  les  formes  que 
poblen el relat (un personatge amb tendència a la ruïna moral) i li dirigeix una mirada 
escrutadora que esgota totes les perspectives; el lector s’ha d’encarregar de construir els 
altres objectes necessaris per situar, entendre i digerir el text.

L’ordre dels relats no és -no podia ser- el cronològic. Ponç Puigdevall ha sotmès 
l’acció a un desordre fecund i  laboriós,  que el  lector (un lector actiu,  creat,  filtrat  i  
potenciat pel text) ha de saber reconstruir. Perquè la reconstrucció és possible: l’autor no 
renuncia al sentit (una varietat de l’estafa que no sempre és mal vista per la crítica), sinó 
que es limita a ocultar-lo. El que converteix Era un secret en un gran llibre és el fet que, 
quan el lector descobreix el secret, s’adona que la xarxa de paraules que l’ocultava pren 
sentit i es col·loca al servei del missatge. El llibre, en definitiva, no és un exercici de 
criptografia inútil, sinó un rigorós filtre de lectors i alhora un regal esplèndid per als 
lectors que superen totes les proves.



La  suprema  honestedat  de  l’escriptor  consisteix  a  escriure  el  llibre  que  li 
agradaria llegir.  Era un secret no és fruit de l’encàrrec ni d’un estudi de mercat, sinó 
l’obra d’un lector exigent que decideix convertir-se en autor sense oblidar el nivell de 
rigor que demana als seus llibres preferits.  Llibres que hem de buscar en la tradició 
centreeuropea, en l’oceà Faulkner i en els recargolaments sintàctics de Juan Benet. Si 
l’obra de Ponç Puigdevall no s’assembla a res del que hem llegit en català és perquè els 
seus referents es troben tan lluny de la Renaixença com del Noucentisme.

El  lector  d’Era un secret se  sent  transportat  a  un altre  espai:  no  de manera 
còmoda,  perquè  l’autor  és  partidari  de  rutes  tortuoses  i  de  destins  llunyans  i  poc 
transitats.  No és un viatge fàcil,  no és un paisatge popular el  que contemplem quan 
arribem, i el conductor no ens facilita les coses. Però és un dels millors viatges que ens 
pot oferir la narrativa catalana actual.


