
Enviada especial - Jean Echenoz

Algun dia  s’estudiarà  les  conseqüències  de  la  banalització  de  la  narratologia  en l’educació
secundària i en els tallers d’escriptura menys rigorosos. Sense haver llegit unes quantes desenes
de novel·les canòniques, als alumnes els resulta impossible familiaritzar-se amb les infinites
possibilitats que permeten les eines de què disposa cada escriptor. En aquest cas, les formes que
adopta la literatura occidental al llarg de segles d’existència semblen reduir-se a unes quantes
oposicions tan senzilles –i,  encara pitjor,  prescriptives- com contar / mostrar,  personatge pla
/personatge rodó, narrador en primera persona / narrador en tercera persona.

L’any  1961,  el  professor  nord-americà  Wayne  Clayson  Booth  (1921-2005)  va  publicar  un
treball sobre el punt de vista dins Essays on Criticism, que Enric Sullà (què faríem sense ell?) va
incloure dins el volum Poètica de la narració (Empúries, 1985). Ha arribat el moment en què
els professors de literatura de tots els nivells (re)llegeixin aquelles vint pàgines si volem que la
narratologia que ara es parla deixi de fer estralls.

Prenguem, per exemple, el narrador creat per Jean Echenoz (Auranja, França, 1947) a la seva
última  novel·la,  Enviada  especial.  De  seguida  ens  adonem que,  tot  i  que  no  ens  ha  estat
presentat –en desconeixem el nom, l’edat, la professió, les aficions i les tendències-, té un paper
actiu en la novel·la. Per exemple, quan es refereix a un personatge comenta que té “pocs estudis
–només graduada en dret”, o quan inclou els lectors en la seva mirada plural, com si tant ell com
nosaltres estiguéssim presenciant la mateixa escena: “Va dubtar igual que tots dubtaríem”, “Tots
ens sentim una mica incòmodes”.

Els comentaris  metaficcionals són una altra de les seves característiques,  com una evolució
postmoderna  d’aquells  narradors  decimonònics  que  escrivien,  com  si  ens  parlessin  a  cau
d’orella:  “Però  tornem  al  nostre  heroi,  a  qui  hem  deixat  fa  estona  a  casa  de  la  seva
enamorada...”.  El  narrador  d’Echenoz,  en  canvi,  comença  establint  que  “Ara  centrarem  la
mirada en el marit de la Constance, si no hi teniu inconvenient”, i de mica en mica hi va ficant
cullerada: a mitja llista s’atura perquè “enumerar de seguida cansa”, confessa d’un personatge
que “no sabem on s’ha ficat” , o explica que “com que passàvem pel barri, ens vam introduir
discretament...”.  Fa un pas més quan es queixa que la trama de la novel·la és convencional, i
encara més quan estableix:  “Malgrat la nostra omnisciència, nosaltres tampoc no entenem com
ha pogut...”

Un dels trets principals del narrador d’Enviada especial és que no es pren seriosament l’acció.
En els moments més impensats, emprèn digressions sobre les secrecions humanes  o sobre els
peixos  dels  manglars,  o  detalla  el  funcionament  de  les  primes  d’assegurances  en  cas
d’amputació de dits, o segueix amb atenció el vol d’una mosca que es passeja per la casa mentre
els protagonistes continuen parlant a la sala d’estar. Però potser el més sorprenent és la manca
de compassió (ara en diríem empatia) respecte als personatges. Així,  quan un personatge és
segrestat ell escriu que se l’enduen “els seus nous amics”.  O encara, quan un personatge és
empresonat, llegim la frase següent: “Li van trencar un genoll contra un lavabo per oferir-li una
idea adequada del panorama, perquè s’impregnés bé de la cultura del lloc, i després tot va anar
millor així que va posar els seus orificis a la disposició d’un protector.”

El  que  converteix  Enviada  especial en  una  bona  novel·la  no  són  aquestes  característiques
(ironia, fredor, distància interestel·lar, digueu-ne com vulgueu), sinó el fet que estan posades al



servei d’una trama satisfactòria pel que fa a l’originalitat i al desenvolupament. Tot i que l’autor
li  dóna forma de tríptic,  em fa l’efecte que té més aviat dues parts,  que recorden la divisió
cronològica de Full metal jacket (Stanley Kubrick, 1987) entre instrucció militar i guerra sobre
el terreny. A la primera part de la novel·la d’Echenoz assistim a les converses entre el militar
responsable de la captació d’una espia, i tot seguit a les gestions encaminades a garantir un bon
resultat de l’operació. Tot de capítols i personatges aparentment desconnectats -un compositor
musical en decadència, un conductor de metro, la secretària d’un advocat, un antic atracador de
banc- fan girar l’engranatge amb lentitud i eficàcia.

En la segona part, l’espia és enviada a un país que no revelarem. És llavors quan ens assabentem
de les raons que van tenir els militars per triar-la precisament a ella (disposàvem de totes les
dades però no les havíem sabut relacionar). Aviat ha d’abandonar el país amb l’ajuda d’una
parella tan ineficaç com Dupond i Dupont, i amb l’ajuda d’ altres espies més resolutius. Tot
plegat, servit per la traducció d’una vella coneguda d’aquesta secció, Anna Casasses, que ha
traduït per a Raig Verd la majoria de les obres d’Echenoz aparegudes en català.

Però  tornem a  Wayne  Booth,  que  ens  pot  ajudar  a  entendre  les  peculiaritats  constructives
d’Enviada  especial.  Pel  fet  que  el  narrador  no  participa  en  la  dramatització,   som  lliures
d’identificar-lo amb l’autor de la novel·la, tot i que no deixa de sorprendre’ns la manca d’interès
que mostra per la sort dels protagonistes. No podem afirmar que aquest narrador indolent sigui
més interessant que els seus personatges, però tampoc podríem establir amb seguretat que ho és
menys. Wayne Booth va encunyar el terme “autor implícit” per referir-se a l’entitat que els
lectors construeixen a mesura que llegeixen el text, una entitat a qui compara amb un director
d’escena, un titellaire o un Déu indiferent repassant-se les ungles, tres aproximacions pertinents
per  a  aquesta  novel·la  on  totes  les  distàncies  són  considerables:  la  que  separa  narrador  i
personatges,  però també la que separa narrador i  lector.   Pel  que fa a la separació entre el
narrador  i  l’autor,  hem  de  reconèixer  que  la  desconeixem,  tot  i  que  l’autor  implícit  que
imaginem és tan distant i indiferent com el narrador. Mèrit de Jean Echenoz és haver ordit una
història fascinant, i haver-la explicada a través d’aquest narrador titellaire de qui ens molesta la
indiferència que mostra respecte a uns personatges que, com ell, no existeixen. La satisfacció
que n’obté el lector, en fi, pot superar la que li procura una trama explicada per un narrador
neutre.

Autor d’una quinzena de novel·les publicades des de 1979, guanyador de premis prestigiosos,
Echenoz  escriu  novel·les  curtes  i  paròdiques,  condimentades  amb  un  humor  malencònic:
postpolicials, sobre la guerra de 1914, sobre els viatges espacials, sobre els invents de Nikola
Tesla... Alguns crítics sostenen que és un autor per a escriptors, que és una manera defensiva de
dir  que  s’adreça  a  lectors  tan  autoconscients,  tan  poc  innocents,  com ell  mateix.  Enviada
especial ofereix un perfil de narrador  juganer i fatigat, enigmàtic, situat au-dessus-de-la melée,
que potser prefereix riure –d’una manera sovinr prou trista- perquè té dubtes sobre el futur: no
costa entendre’l com una entitat francesa, o europea en general, que considera que la innocència
és un signe de mal gust, i que més aviat s’entreté a comparar continguts i a gaudir-ne mentre
pugui, si  bé amb un gaudi més intel·lectual que sentimental.  Si alguna cosa l’angoixa és la
influència literària. Aquest narrador és alhora una font de plaer i d’interrogació.


