Enviada especial - Jean Echenoz

Algun dia s’estudiara les conseqiiéncies de la banalitzaci6 de la narratologia en 1’educaci6
secundaria i en els tallers d’escriptura menys rigorosos. Sense haver llegit unes quantes desenes
de novel-les candniques, als alumnes els resulta impossible familiaritzar-se amb les infinites
possibilitats que permeten les eines de qué disposa cada escriptor. En aquest cas, les formes que
adopta la literatura occidental al llarg de segles d’existéncia semblen reduir-se a unes quantes
oposicions tan senzilles —i, encara pitjor, prescriptives- com contar / mostrar, personatge pla
/personatge rodd, narrador en primera persona / narrador en tercera persona.

L’any 1961, el professor nord-america Wayne Clayson Booth (1921-2005) va publicar un
treball sobre el punt de vista dins Essays on Criticism, que Enric Sulla (que fariem sense ell?) va
incloure dins el volum Poctica de la narracio (Empuries, 1985). Ha arribat el moment en qué
els professors de literatura de tots els nivells (re)llegeixin aquelles vint pagines si volem que la
narratologia que ara es parla deixi de fer estralls.

Prenguem, per exemple, el narrador creat per Jean Echenoz (Auranja, Franga, 1947) a la seva
ultima novel-la, Enviada especial. De seguida ens adonem que, tot i que no ens ha estat
presentat —en desconeixem el nom, ’edat, la professio, les aficions i les tendéncies-, t€ un paper
actiu en la novel-la. Per exemple, quan es refereix a un personatge comenta que té “pocs estudis
—només graduada en dret”, o quan inclou els lectors en la seva mirada plural, com si tant ell com
nosaltres estiguéssim presenciant la mateixa escena: “Va dubtar igual que tots dubtariem”, “Tots
ens sentim una mica incomodes”.

Els comentaris metaficcionals séon una altra de les seves caracteristiques, com una evolucid
postmoderna d’aquells narradors decimononics que escrivien, com si ens parlessin a cau
d’orella: “Perd tornem al nostre heroi, a qui hem deixat fa estona a casa de la seva
enamorada...”. El narrador d’Echenoz, en canvi, comenga establint que “Ara centrarem la
mirada en el marit de la Constance, si no hi teniu inconvenient”, i de mica en mica hi va ficant
cullerada: a mitja llista s’atura perque “enumerar de seguida cansa”, confessa d’un personatge
que “no sabem on s’ha ficat” , o explica que “com que passavem pel barri, ens vam introduir
discretament...”. Fa un pas més quan es queixa que la trama de la novel-la és convencional, i
encara més quan estableix: “Malgrat la nostra omnisciéncia, nosaltres tampoc no entenem com

ha pogut...”

Un dels trets principals del narrador d’Enviada especial és que no es pren seriosament 1’accio.
En els moments més impensats, empren digressions sobre les secrecions humanes o sobre els
peixos dels manglars, o detalla el funcionament de les primes d’assegurances en cas
d’amputaci6 de dits, o segueix amb atencio el vol d’una mosca que es passeja per la casa mentre
els protagonistes continuen parlant a la sala d’estar. Perd potser el més sorprenent és la manca
de compassio (ara en diriem empatia) respecte als personatges. Aixi, quan un personatge és
segrestat ell escriu que se 1’enduen “els seus nous amics”. O encara, quan un personatge és
empresonat, llegim la frase segiient: “Li van trencar un genoll contra un lavabo per oferir-li una
idea adequada del panorama, perque s’impregnés bé de la cultura del lloc, i després tot va anar
millor aixi que va posar els seus orificis a la disposicié d’un protector.”

El que converteix Enviada especial en una bona novel-la no sén aquestes caracteristiques
(ironia, fredor, distancia interestel-lar, digueu-ne com vulgueu), sind el fet que estan posades al



servei d’una trama satisfactoria pel que fa a I’originalitat i al desenvolupament. Tot i que I’autor
li dona forma de triptic, em fa 1’efecte que t¢ més aviat dues parts, que recorden la divisio
cronologica de Full metal jacket (Stanley Kubrick, 1987) entre instruccid militar i guerra sobre
el terreny. A la primera part de la novel-la d’Echenoz assistim a les converses entre el militar
responsable de la captacié d’una espia, 1 tot seguit a les gestions encaminades a garantir un bon
resultat de I’operacio. Tot de capitols i personatges aparentment desconnectats -un compositor
musical en decadéncia, un conductor de metro, la secretaria d’un advocat, un antic atracador de
banc- fan girar I’engranatge amb lentitud i eficacia.

En la segona part, I’espia és enviada a un pais que no revelarem. Es llavors quan ens assabentem
de les raons que van tenir els militars per triar-la precisament a ella (disposavem de totes les
dades perd no les haviem sabut relacionar). Aviat ha d’abandonar el pais amb ’ajuda d’una
parella tan ineficag com Dupond i Dupont, i amb 1’ajuda d’ altres espies més resolutius. Tot
plegat, servit per la traduccié d’una vella coneguda d’aquesta secci6, Anna Casasses, que ha
traduit per a Raig Verd la majoria de les obres d’Echenoz aparegudes en catala.

Pero tornem a Wayne Booth, que ens pot ajudar a entendre les peculiaritats constructives
d’Enviada especial. Pel fet que el narrador no participa en la dramatitzacié, som lliures
d’identificar-lo amb I’autor de la novel-la, tot i que no deixa de sorprendre’ns la manca d’interés
que mostra per la sort dels protagonistes. No podem afirmar que aquest narrador indolent sigui
més interessant que els seus personatges, perd tampoc podriem establir amb seguretat que ho és
menys. Wayne Booth va encunyar el terme “autor implicit” per referir-se a I’entitat que els
lectors construeixen a mesura que llegeixen el text, una entitat a qui compara amb un director
d’escena, un titellaire o un Déu indiferent repassant-se les ungles, tres aproximacions pertinents
per a aquesta novel-la on totes les distancies son considerables: la que separa narrador i
personatges, perd també la que separa narrador i lector. Pel que fa a la separacio entre el
narrador 1 D’autor, hem de recon¢ixer que la desconeixem, tot i que 1’autor implicit que
imaginem ¢és tan distant i indiferent com el narrador. Mérit de Jean Echenoz és haver ordit una
historia fascinant, i haver-la explicada a través d’aquest narrador titellaire de qui ens molesta la
indiferéncia que mostra respecte a uns personatges que, com ell, no existeixen. La satisfaccid
que n’obté el lector, en fi, pot superar la que li procura una trama explicada per un narrador
neutre.

Autor d’una quinzena de novel-les publicades des de 1979, guanyador de premis prestigiosos,
Echenoz escriu novel-les curtes i parodiques, condimentades amb un humor malenconic:
postpolicials, sobre la guerra de 1914, sobre els viatges espacials, sobre els invents de Nikola
Tesla... Alguns critics sostenen que és un autor per a escriptors, que €s una manera defensiva de
dir que s’adreca a lectors tan autoconscients, tan poc innocents, com ell mateix. Enviada
especial ofereix un perfil de narrador juganer i fatigat, enigmatic, situat au-dessus-de-la melée,
que potser prefereix riure —d’una manera sovinr prou trista- perqué té dubtes sobre el futur: no
costa entendre’l com una entitat francesa, o europea en general, que considera que la innocéncia
¢s un signe de mal gust, i que més aviat s’entreté a comparar continguts i a gaudir-ne mentre
pugui, si bé amb un gaudi més intel-lectual que sentimental. Si alguna cosa 1’angoixa és la
influéncia literaria. Aquest narrador ¢és alhora una font de plaer i d’interrogacio.



