En tu vientre - José Luis Peixoto

En aquest mes de maig han estat canonitzats dos dels tres pastors portuguesos que van veure la
Verge a Fatima el 1917, 1 ha aparegut en castella la traduccié de 1’ultima novel-la de José Luis
Peixoto (Galveias, Portugal, 1974), En tu vientre, dedicada a aquestes aparicions, de les quals
es compleix exactament un segle.

Peixoto, un dels autors portuguesos més valorats d’avui dia, no ha escrit una novel-la
biografica ni historica, sind que ha optat per combinar tres veus. La que ocupa més espai és la
que narra els fets des del punt de vista de Lucia, la nena més gran, a la qual s’hi afegeixen uns
versicles sapiencials reproduits amb tipografia biblica, i unes admonicions situades entre
paréntesis. En els versicles, Déu es refereix a la seva mare (“Te creé para que me creases”, i en
els paréntesis apareix la mare de ’autor del llibre, que se li adre¢a de manera critica.

El llibre, doncs, aborda des de diferents perspectives el fenomen de la maternitat, i també el de
la llengua. Com Faulkner, Peixoto narra la pobresa rural des d’una visié contemporania, i
alhora reflexiona sobre 1’omnisciéncia, que €s el que tenen en comu la divinitat i ’escriptor,
igual com tenen en comu una mare.

L’aproximacié biografica hi és, creativa i aix0 no obstant més fidel de les que escriu Jean
Echenoz, com també hi és la investigacio literaria al voltant de les dones, ja que son elles les
que duen el pondol de la casa, les que es relacionen amb els fills i les que mostren més interés
pels fenomens religiosos, mentre que els homes treballen al camp, i tenen un paper més aviat

escas en la trama.

En tu vientre no esta dirigit als lectors interessats en les aparicions marianes, sind en els que
estan disposats a seguir les indicacions d’un narrador arriscat, que no defuig la transcendencia
(“Madre, atraviesas la vida y la muerte como la verdad atraviesa el tiempo™), ni el suggeriment
(no queda establert si la Verge s’apareix o si tot plegat és una al-lucinacié). Encara que en
algun moment pot recordar les reverberacions socials de Berlanga a la pel-licula Los jueves,
milagro, la peculiar trama de Peixoto inclou autobiografia, teologia i psicologia al voltant de
misteri de la creacio. La meravellosa traduccidé de Antonio Saez Delgado n’ha preservat la

musica, que ¢és potser el més important de tot.



