
En tu vientre - José Luís Peixoto

En aquest mes de maig han estat canonitzats dos dels tres pastors portuguesos que van veure la

Verge a Fàtima el 1917, i ha aparegut en castellà la traducció de l’última novel·la de José Luís

Peixoto (Galveias, Portugal, 1974), En tu vientre, dedicada a aquestes aparicions, de les quals

es compleix exactament un segle.

Peixoto,  un  dels  autors  portuguesos  més  valorats  d’avui  dia,   no  ha  escrit  una  novel·la

biogràfica ni histórica, sinó que ha optat per combinar tres veus. La que ocupa més espai és la

que narra els fets des del punt de vista de Lúcia, la nena més gran, a la qual s’hi afegeixen uns

versicles  sapiencials  reproduïts  amb  tipografia  bíblica,  i  unes  admonicions  situades  entre

paréntesis. En els versicles, Déu es refereix a la seva mare (“Te creé para que me creases”, i en

els paréntesis apareix la mare de l’autor del llibre, que se li adreça de manera crítica.

El llibre, doncs, aborda des de diferents perspectives el fenomen de la maternitat, i també el de

la  llengua.  Com Faulkner,  Peixoto narra  la  pobresa rural  des  d’una visió contemporània,  i

alhora reflexiona sobre l’omnisciència, que és el que tenen en comú la divinitat i l’escriptor,

igual com tenen en comú una mare.

L’aproximació biogràfica hi  és,  creativa i  això no obstant  més fidel  de les que escriu Jean

Echenoz, com també hi és la investigació literaria al voltant de les dones, ja que són elles les

que duen el pòndol de la casa, les que es relacionen amb els fills i les que mostren més interés

pels fenòmens religiosos, mentre que els homes treballen al camp, i tenen un paper més aviat

escàs en la trama. 

En tu vientre no està dirigit als lectors interessats en les aparicions marianes, sinó en els que

están disposats a seguir les indicacions d’un narrador arriscat, que no defuig la transcendencia

(“Madre, atraviesas la vida y la muerte como la verdad atraviesa el tiempo”), ni el suggeriment

(no queda establert si la Verge s’apareix o si tot plegat és una al·lucinació). Encara que en

algun moment pot recordar les reverberacions socials de Berlanga a la pel·lícula  Los jueves,

milagro, la peculiar trama de Peixoto inclou autobiografía, teología i psicologia al voltant de

misteri  de la creació. La meravellosa traducció de Antonio Sáez Delgado n’ha preservat  la

música, que és potser el més important de tot.


