Els meus pares - Hervé Guibert

Si Rock Hudson va ser el primer famds que va recon¢ixer que tenia sida, Hervé Guibert
(1955-1991), amant de Michel Foucault, va ser el primer que va reeixir a convertir la
malaltia en tema literari. A comengaments dels noranta, A [’ami qui ne m’a pas sauvé la
vie es va convertir en un d’aquells llibres de culte que I’editorial Tusquets tenia
I’habilitat de convertir en bestseller. Club Editor, quatre anys després de publicar
L’home del barret vermell -que també forma part de la “trilogia de la sida”-, acaba de
recuperar un llibre publicat el 1986 pel mateix autor, Els meus pares.

La relaciéo amb els qui ens han dut al mén i —amb més o menys encert- ens hi
han orientat, és un leitmotiv perdurable. Sol incorporar el pas de I’amor a la
desconfianca, la consciéncia del deute contret, una llarga série de xocs i de
reconciliacions, de renuncies i de mesquineses... Hervé Guibert, egoceéntric dotat,
especialista en autoficcid, renuncia a qualsevol mascara i, més important encara, a la
pietat. El resultat és un llibre licid 1 impudorés, sovint cruel, ple de confessions
incomodes i de reflexions subratllables.

“La mort dels pares: el dia de 1’alliberament que suposa no haver de demostrar ja
res més”, escriu 1’autor. Ell, que no era pas un home pacient, va publicar aquest cataleg
de miséries 1 de passions als trenta-un anys. Hi retrata la vida quotidiana, 1’obsessio pel
cos, les epifanies sexuals, la fascinacid per la traicid, el descobriment de I’escriptura i
del cinema (de Fellini a Buiiuel, i d’aquest a Polanski).

La sida va fer moltes victimes, perd poques van saber convertir la malaltia en
repte, en objecte d’introspeccid, en un pretext per fer literatura a copia de barrejar dosis
extremes de tendresa 1 de cinisme. Com els de Kafka, els pares d’Hervé Guibert no
diferien gaire dels de I’época. Potser el que irritava els seus fills era justament la seva
convencionalitat, I’acceptacio de tot el que ells trobaven insuportable. En tots dos casos,
no ens interessa tant la biografia dels progenitors com la manera com els veuen els seus
descendents: tant Kafka com Guibert entenen els fills com un capital vital que els pares
gestionen en profit propi.

“Tot el que hi ha de més horrible en mi mateix, de més petit, em sembla heretat
d’ells”, escriu Hervé Guibert. No ens estranyaria que aquesta mateixa frase la pogués

pensar el seu propi fill, si n’hagués tingut.



