
El tumor - Toni Soler

Toni Soler (Figueres, 1965) és guionista i creador del programa  Polònia.  Ha publicat
una dotzena de llibres, però El tumor és el primer on parla directament d’ell, del seu
passat i dels seus sentiments. Trenta-sis anys després que el seu pare morís, acaba de
publicar un llibre introspectiu on no és tan rellevant el que va succeir sinó les reaccions
que va tenir l’autor quan era adolescent, i sobretot la manera com les entén avui dia.

El  llibre  repassa  com  era  la  seva  família  a  principis  dels  vuitanta:  la  distància
sentimental  que imposava la funció de  pater  familias,  l’expressivitat  extrema de la
mare –encarregada de la intendència-, l’abisme que separava el germà petit de les
germanes grans. L’autor, llavors adolescent, es confessa “poc destre en la gestió de les
emocions”.  En aquelles  famílies  formades durant  el  nacionalcatolicisme,  s’esperava
que, davant qualsevol desgràcia, les dones ploressin i els homes mantinguessin el cap
fred.  Per un adolescent  de l’època,  destinat  a convertir-se en “l’home de la casa”,
resultava obligat mostrar-se antidramàtic, resistir el que anomena “la temptació del
victimisme”.  Davant  la  mort  del  pare,  ni  tan  sols  els  companys  de  classe  estaven
preparats per anar més enllà d’unes poques frases de compromís.

Després de l’enterrament, però, el tumor persisteix, ja que és el nom que Toni Soler
dona al que va restar: la memòria, l’absència, el dol, la inseguretat, i també la sensació
de  no  haver  sabut  gestionar  el  dolor.  Com  si  seguís  un  procés  de  psicoanàlisi,
s’interroga sobre fins a quin punt la seva manera de ser,  de sentir i  de reaccionar
davant el món és el resultat dels gens, de les circumstàncies o bé dels protocols de la
masculinitat, que llavors més que ara imposaven un “dol congelat” que tard o d’hora
passa factura.

Escrit amb una prosa freda i precisa, El  tumor  és un contribució digna a un gènere
literari que potser va inaugurar la Carta al pare de Kafka, que té un punt d’inflexió en
Els  meus  pares,  d’Hervé  Guibert,  i  on  podríem  incloure  els  últims  llibres  de  Sergi
Pàmies.  Ara  que  abunden  els  testimonis  sobre els  prejudicis  de  gènere,  pot  ser
pertinent preguntar-se fins a quin punt els rituals d’iniciació masculins configuren el
bloqueig emocional que tradicionalment ha caracteritzat la meitat de la població.


