Cartes mortes - David Galvez

En el capitol dedicat a Kafka del Curs de literatura europea, Vladimir Nabokov posa
I’exemple de tres homes que passegen pel mateix paisatge: un ciutada, un botanic i un
pages. El ciutada hi veu arbres amb criteris més o menys estétics, el botanic hi veu
classificacions cientifiques, i el pages hi veu records de la seva infantesa. Quan llegim,
ens ve a dir Nabokov, succeeix el mateix: no comparem el llibre amb una presumpta
realitat exterior, sind amb la nostra subjectivitat, construida lentament al llarg d’anys
d’experiéncies personals.

Llegint Cartes mortes m’he sentit com el pageés de Nabokov, ja que el paisatge
que dibuixa David Gélvez (Vilanova i la Geltra, 1970) m’ha suscitat una espessa xarxa
de records. El llibre no només em confronta amb una part important de les meves
obsessions literaries, sind que parla de persones i de fets que al llarg dels anys se m’han
fet familiars —anava a dir intims-. A un altre lector, ;li despertaran les mateixes cadenes
de significacions? ;li polsaran la mateixa fibra? ;se sentira igualment interpel-lat de
manera personal? No tinc manera de saber-ho, i €s per aix0 que em sento obligat a fer
aquesta explicacio.

Que els personatges principals de Cartes mortes siguin una bona part dels meus
escriptors preferits no €s tan estrany, ja que Julio Cortazar, Laurence Sterne o Mark
Twain pertanyen, per entendre’ns, al canon occidental. EI que em sobta és que un dels
temes que s’hi tracta m’hagi interessat tant com la relacidé entre Dali i Duchamp, i
encara més que hi apareguin referéncies al joc de la botifarra, aixi com a la patafisica,
els palindroms, els grans mestres d’escacs o la conducci6 d’excavadores, temes pels
quals sento una inclinaci6 que ja no es pot considerar tan generalitzada. En algun
moment vaig arribar al deliri de creure que aquest llibre estava dirigit personalment a mi
com a lector, que €s potser la manera com qualsevol escriptor voldria ser llegit. Aquest
fet pot explicar I’entusiasme amb que 1’he devorat.

David Galvez se situa a la cruilla on es troben la ficcid, la historia,
I’autobiografia i la metaliteratura. Cartes mortes esta format per la correspondéncia
unidireccional que firma un personatge desequilibradament brillant que dedica les seves
energies a escatir la participacid6 de Julio Cortazar en la traduccid al castella del
Ferdydurke de Gombrowicz, 1 que també s’interessa per la trobada —documentada- entre
Antonin Artaud i Josep Palau i Fabre, i la trobada —presumpta- entre Adolf Hitler i

Franz Kafka. Si hi afegim que les cartes inclouen notes a peu de pagina que



contradiuen, o complementen, o creen un text paral-lel, a la manera del Foc pal-lid, de
Nabokov, es pot entendre millor la meva comparaci6 inicial amb el pages esmentat en el
Curs de literatura europea.

Cartes mortes és, doncs, una investigacié delirant elaborada per un personatge
de ficcid a partir d’una seleccid de fets historics documentats de manera obsessiva. Som
davant una aportacio rellevant, no sé si al al métode paranoicocritic de Dali, o al génere
literari de 1’especulacid, al “I progress as I digress” de Sterne o al to mock-serious de
Gombrowicz, ja que en aquest llibre el que no és un mirall és un palimpsest. Llegint-lo,
i cito Galvez, “passejo entre aquests paisatges de paraules com si xiulés amb les mans a
les butxaques”. Si anomenem Cartes mortes les que no arriben al destinatari, bé
podriem considerar com a “pagines viscudes” les que es recreen en llibres tan

recomanables com aquest.



